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  CAPITULO PRIMERO


  El jinete detuvo a su montura al coronar el cerro. Empujó hacia atrás el sombrero tejano, de alas cortas, y dejó resbalar la mirada hacia el valle que se abría ante él.


  Abajo, a cosa de un par de millas, se agrupaban los edificios de Little Wagón. Los ojos del hombre examinaron lo poco que distinguía del pueblo. Un par de calles más o menos anchas y otras más pequeñas, transversales. Después, casas aisladas alrededor, como dejadas caer a voleo, sin orden ni concierto.


  Pequeños puntos movibles. Hombres y mujeres. Algún jinete.


  Alguno de ellos podía ser el hombre que buscaba.


  Esta vez estaba casi seguro de haber llegado al final de la primera etapa. No podían haberle engañado porque los detalles coincidían en todo...


  Excepto en el nombre.


  Pero un nombre se cambia con tanta facilidad...


  Rozó con las espuelas los ijares del caballo, que reanudó la marcha sin apresurarse. Era un ruano de magnífica estampa y ojos salvajes, cuya crin blanca destacaba de manera llamativa del resto del pelo rojizo.


  El jinete, un hombre de casi treinta años, alto, delgado y de fuerte complexión, vestía un pantalón negro y una camisa del mismo color en la que el sudor habla dejado palpables huellas. El doble cinto-canana del que pendían las dos fundas delataba que el portador era un peligroso ambidextro, o un fanfarrón de los muchos -que cruzaban el Oeste, creándose una fama que no merecían.


  A medida que descendía por el casi inexistente camino, dejaba que su mirada captara todos los detalles de los alrededores. Necesitaba conocer el terreno. Nunca dejaba nada al azar. Tal vez se viera obligado a salir del pueblo con excesiva prisa, en cuyo caso el conocimiento de la topografía le ayudaría en gran manera.


  Sin proponérselo, su mente retrocedía en el tiempo y de nuevo veía ante él la cara innoble, barbuda, de ojos de loco, y recordaba al hombre que ahora iba a surgir de nuevo de aquel pozo del tiempo que eran sus recuerdos.


  El hombre al que debía matar.


  Después quedarían los otros dos..., pero ése era el primero y más importante.


  Y estaba casi al alcance de la mano.


  Al acercarse al pueblo oyó el seco estampido de un disparo. Se enderezó. Un nuevo pistoletazo rompió el plácido silencio del atardecer.


  Estaba todavía demasiado lejos para distinguir lo que sucedía, pero le pareció advertir que algunas personas corrían al principio de la calle principal, aquella que enlazaba con el camino.


  Espoleó un poco al animal para que avivara el paso. Con un movimiento instintivo, soltó las trabillas que sujetaban los revólveres a las fundas, a fin de que no saltaran con el galope.


  Entró en la calle principal de Little Wagón. Estaba desierta.


  Avanzó al paso, con todos los sentidos alerta porque aquella quietud era la que precedía o seguía a la muerte. La había percibido innumerables veces en su deambular por todo el Oeste.


  La calle torcía a la izquierda. Una curva cerrada en la que entró llevando la mano derecha muy cerca de la culata del «45», de cañón desmesuradamente largo.


  Vio al grupo a menos de cincuenta yardas. Estaban reunidos en el centro de la calle, alrededor de algo que aun sin verlo adivinó que era el cuerpo de un hombre.


  Descabalgó antes de llegar a la aglomeración. Dejó el ruano suelto y avanzó unos pasos. Se detuvo. Inclinándose, ató a sus piernas las correas que pendían de cada funda. Nadie le prestaba atención.


  Llegó junto a los últimos espectadores. Nadie hablaba. Se adivinaba una extraña tensión en el ambiente. Hombres y mujeres estaban como petrificados.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  Su voz varonil rompió el silencio como el chasquido de un látigo. Varias cabezas se volvieron para mirarle.


  —¿No lo ve?


  Alargó el cuello. Apartó a un par de mirones y entonces distinguió al hombre tumbado sobre el polvo. Los ojos de aquel desgraciado miraban fijamente a un cielo sin nubes en el que los últimos rayos del sol ponían tonalidades de fuego. Pero ya no podían ver el maravilloso atardecer. No podían ver nada que fuera de este mundo.


  Tenía una mancha sobre el pecho y otra en el estómago que iban agrandándose por momentos.


  Pero no fueron las heridas lo que atrajo más poderosamente su atención, sino la falta de armas en el cadáver. Ni siquiera llevaba cinto, sino unos tirantes de un vivo color rojo.


  Levantó la cabeza y paseó la mirada por los rostros tensos que rodeaban el cadáver. Caras de extrema palidez, ojos inquietos, asustados. Inmovilidad total...


  Excepto en los dos hombres que permanecían un poco separados del resto.


  Caras brutales de mirada desafiante. Curtidas por el sol y los vientos.


  Y su expresión era de sardónico dominio. Los dos tenían las manos muy cerca de las culatas de sus revólveres.


  El jinete volvió a preguntar:


  —¿Por qué lo han matado? Ni siquiera llevaba armas. No ha podido defenderse.


  Un estremecimiento colectivo recorrió a la multitud. Los que estaban más cerca del preguntón retrocedieron, apartándose de él como si fuera un apestado.


  No obtuvo respuesta.


  Comprendió.


  Y dijo con voz clara:


  —Ha sido un crimen, un cobarde asesinato, ¿no es cierto?


  No esperaba respuesta tampoco y no la obtuvo. Pero el movimiento aislacionista de la gente se acentuó y en unos segundos se vio solo ante el cadáver y los dos facinerosos que había al otro lado del cuerpo sin vida.


  Fue uno de ellos quien preguntó:


  —¿Tienes mucho interés en este asunto, forastero?


  —Depende. Era un viejo..., y estaba desarmado. Sólo un cobarde mataría a un hombre en esas condiciones.


  El barbudo se echó a reír. Le faltaban dos dientes y eso le daba un aspecto todavía más repulsivo.


  —Hemos sido «dos» cobardes en este caso... ¿Has oído, Jim? Nos ha llamado cobardes. ¿Qué te parece?


  El llamado Jim refunfuñó:


  —-Estoy temblando, Buck. ¿No ves que lleva dos revólveres? Uno para cada uno.


  Buck dejó de reír. Sus ojillos de rata quedaron extrañamente fijos en el joven.


  —Está bien, nadie nos llama cobardes a nosotros. Tú te lo has buscado.


  Retrocedieron paso a paso. Estaban demasiado cerca de su nueva víctima para su gusto.


  El recién llegado no pareció impresionarse demasiado. Sacó su bolsa de tabaco y lió un cigarrillo con dedos hábiles. Luego, se lo colocó en los labios. Ni siquiera daba la sensación de mirar a los dos asesinos.


  Sólo cuando éstos se inmovilizaron, separados uno de otro, tensos y un poco encorvados hacia adelante, sus párpados se movieron lo suficiente para poder verlos. Se desentendió absolutamente de los espectadores, cuyo silencio resultaba de mal agüero, y bajó las manos despacio. Las culatas de sus dos «Colt» de largo cañón estaban todavía lejos de sus dedos cuando los pistoleros se lanzaron al «saque».


  Fueron sólo unos segundos. Una diminuta partícula de tiempo en el cual la muerte puso alas a sus armas y éstas parecieron saltar fuera de las fundas por medio de un milagro. Estaban empuñadas y amartilladas cuando sus enemigos apenas acababan de «sacar».


  Los dos revolverse retumbaron con su ronco bramido. Dos disparos simultáneos. Dos lenguas de fuego despidiendo dos plomos de más de doscientos gramos...


  Los pesados proyectiles pegaron brutalmente contra los pechos de los criminales, empujándoles hacia atrás, zarandeándolos como si fueran débiles muñecos. Giraron sobre los talones bajo el brutal impacto. Sus armas se dispararon con las últimas contracciones de la muerte y las balas se enterraron en el polvo.


  Uno cayó de cara al suelo. Su boca abierta se llenó de tierra.


  El otro giró una vez más y al caer pegó contra la acera. Rodó sobre sí mismo y acabó tendido de espaldas, los ojos desorbitados y muertos, el revólver todavía empuñado.


  El forastero acababa de demostrar que el hecho de llevar dos revólveres no era por simple fanfarronería.


  Enfundó uno, extrajo el cartucho gastado del otro y lo cambió por uno nuevo. Luego hizo lo mismo con el segundo revólver. Sólo cuando enfundó también éste la gente pareció recobrar el movimiento, saliendo del profundo estupor en que les había sumido la centelleante actuación del desconocido.


  Alguien dijo:


  —Nos ha dado una lección.


  Y otro:


  —-Ha hecho lo que debimos haber hecho nosotros...


  Alguien le golpeó amistosamente la espalda.


  El gruñó:


  —¿Quiénes eran?


  —Rufianes sin corazón. Pero ahora es mejor que se vaya, forastero. Los compinches de esos dos querrán vengarlos..., y son cuatro pistoleros...


  Nadie pensó en unirse al forastero para luchar contra los otro cuatro asesinos. Estos habían conseguido imponer el terror en todo el pueblo.


  Alguien gruñó:


  —¿Cómo se llama, forastero?


  —Neil... Neil Stevens. Busco a un hombre llamado Lockhart. ¿Alguno de ustedes le conoce? Sé que está en este pueblo.


  Nadie dio muestras de saber nada del hombre llamado Lockhart.


  Neil no se impacientó.


  —Es posible que haya cambiado de nombre..., pero resulta inconfundible. Tiene el pelo del mismo color que mi ruano...


  —¡El pelirrojo!


  Fue una exclamación incontrolada de alguien anónimo. Pero fue suficiente para Neil Stevens.


  —Un pelirrojo, justamente.


  —Es el jefe de esos desalmados... Pero se llama Markham... Ab Markham.


  —Si lo busca a él es mejor que lo olvide. Nunca va solo..., y son cuatro pistoleros profesionales, forastero...


  —Muy bien —gruñó—. Son cuatro asesinos. Y ustedes todo un pueblo. ¿No han podido hacerles frente para expulsarlos de aquí a puntapiés?


  —Nadie replicó. Neil conocía el terror que inspiraban las bandas de forajidos que se apoderaban de un pueblo pequeño, matando a cuantos se oponían a sus planes, y dominando a los demás por el terror. Solían establecerse en su conquistado terreno durante una temporada. Luego, cuando lo habían expoliado, se marchaban dejando tras sí un reguero de sangre y asesinatos. Su recuerdo mantenía a los habitantes del pueblo tan asustados como si todavía estuvieran allí..., y tarde o temprano llegaba otra pandilla y el ciclo se repetía una vez tras otra...


  —Está bien, eso es asunto suyo —refunfuñó Neil—. ¿Dónde está el Pelirrojo?


  —Mire, son cuatro contra usted..., váyase..., nunca le olvidaremos, y quizá su ejemplo nos ayude a sacudirnos el dominio de esos puercos..., pero no necesita arriesgar más su vida por nosotros.


  Neil volvióse hacia el hombre que había hablado. Era un tipo delgado como un sarmiento. Vestía unos pantalones de pana y una camisa a cuadros. Sobre eso llevaba un delantal lleno de manchas.


  El hombre, al sentir sobre sí los ojos acerados del forastero, pareció turbarse visiblemente. Con voz poco segura, añadió:


  —Bueno, es posible que no lo haya hecho por nosotros, pero se lo agradeceremos siempre...


  De repente, una voz balbució:


  —¡Allí vienen...!


  Neil giró sobre los talones. En un instante quedó otra vez solo en medio de la calle, pero en esta ocasión, los espectadores desaparecieron por completo en las casas y dentro del cercano almacén.


  Cuatro hombres avanzaban en grupo. En medio, como si los otros le protegieran, andaba un hombre de cabello rojo y barba del mismo color. Un rostro de salvaje expresión y ojos pequeños y muy juntos.


  Neil sintió una corriente de fuego circular por sus venas.


  Ahí estaba.


  El objetivo por el cual había recorrido miles de millas a través de todos los estados del Oeste y del Sur del país.


  Lockhart...


  El barbudo soltó un rugido cuando vio a sus dos matones tendidos sobre el polvo. Dio un salto hacia adelante. Apenas dedicó un vistazo al viejo asesinado. Parecía no dar crédito a lo que veía.


  Los tres matones que le daban escolta apresuraron el paso, para convencerse de que, realmente, los dos cadáveres pertenecían a sus compinches.


  Convencidos de esto, el pelirrojo se volvió hacia Neil con una mirada brillante de odio en sus pupilas.


  —Sólo usted, un forastero, puede haber hecho esto —gruñó.


  —Todo lo que he hecho ha sido llamarles cobardes —dijo Neil con una voz cortante—. Han creído que podían asesinarme como al viejo... Se han equivocado.


  —Muy bien. Has dado un ejemplo a esos pueblerinos que podría ser fatal para nosotros, de modo que has firmado tu sentencia de muerte. Seas quien seas, ya...


  —Tú eres Lockhart —le interrumpió Neil Stevens con voz de hielo.


  El pistolero dio un respingo.


  —¿Qué nombre has dicho?


  —Lockhart, un asesino, cobarde, rastrero y traidor. He cruzado todo el país en tu busca, hijo de perra.


  Fue una andanada que pegó en el pelirrojo como si le hubieran abofeteado. No podía creer que todo aquello se lo hubiera dicho a él. Jamás nadie se había atrevido a tanto...


  Los tres pistoleros reaccionaron mucho más rápido que el aludido. Estaban muy juntos para iniciar el tiroteo, de modo que se separaron a saltos, abriéndose en abanico a lo ancho de la calle.


  Neil oprimió los labios. El cigarrillo sin encender ascendió casi una pulgada, apuntando hacia arriba.


  Pero sus manos cayeron hacia abajo. De nuevo, la diabólica velocidad de aquellos dedos delgados y fuertes hicieron saltar fuera de sus fundas los dos revólveres, que rugieron su ronco canto de muerte tan rápidamente que más pareció un truco de prestidigitador.


  Neil sabía que enfrentarse a tres pistoleros a la vez es casi un suicidio, de modo que actuó con fría calma. Sus dos primeras balas fueron destinadas a los dos rufianes de los extremos. Uno la recibió en la frente y su cabeza semejó que reventaba como una fruta podrida. Cayó de espaldas casi decapitado.


  La segunda bala dio en el corazón del otro cuando todavía estaba moviéndose en busca de una buena posición, de manera que le pilló a contrapié, y, aunque tenía ya el revólver en la mano de nada le sirvió y cayó contra el polvo con un corto y gorgoteante lamento.


  Apenas habían recibido los impactos cuando el propio Neil se lanzó al suelo de costado. Lo hizo justo en el instante crucial en que el tercer bandolero abría fuego. La bala pasó por encima del joven cuando éste se retorcía para disparar de nuevo.


  Su bala se cruzó con la segunda del pistolero. Lo vio encogerse sobre sí mismo, doblándose por la mitad. Sus piernas se doblaron lentamente...


  Neil, furioso ya, apretó los gatillos y acribilló nuevamente al herido pistolero, zarandeándolo con los impactos de un lado a otro hasta verlo desplomarse a los pies del petrificado pelirrojo.


  Con una rodilla en tierra, Neil miró a éste con ojos como llamas. Sus dos revólveres quedaron firmemente apuntados en el que había sido jefe del grupo.


  —Y bien, asesino, cobarde y traidor, hijo de perra —-repitió mientras se levantaba poco a poco—. Ahora estamos tú y yo cara a cara..., Lockhart.


  —¡Mi nombre es Ab Markham! —gritó el pelirrojo.


  —Cuando asesinaste por la espalda a Don Stevens te llamabas Lockhart.


  —¿A quién?


  —Don Stevens. Mi padre. Tuviste que asesinarlo para apoderarte de su ganado y de mi hermana... Sólo que ella prefirió la muerte a caer en tus garras. No lo habrás olvidado...


  El rostro curtido del asesino quedó blanco como un sudario. El pánico brilló en sus ojos porcinos.


  —Veo que lo recuerdas —machacó Neil.


  Volteó los revólveres y los dejó caer dentro de sus fundas. Su voz tenía una extraña calma cuando preguntó:


  —¿Dónde dejaste a Moylan y Risto? Ellos te acompañaban en aquel tiempo... Fueron tus cómplices...


  —¡Estás equivocado! No sé nada de ningún Stevens..., no conozco a nadie llamado Moylan ni Risto...


  —Lo siento por ti. Puedes «sacar» cuando quieras porque voy a matarte sin perder más tiempo.


  —¡No quiero pelear contigo! ¿Por qué hacerlo? Has matado a mis hombres. Muy bien, puedo formar otra banda..., y no tienes nada contra mí porque estás en un error..., me confundes con otro.


  El joven se encogió de hombros.


  —Voy a matarte tanto si te defiendes como si te estás quieto; así que...


  —¡Espera!


  Neil sabía que el asesino trataba de distraerlo para sorprenderle con un disparo rápido y afortunado. Sacó las cerillas y encendió el cigarrillo con calma. Ni así se atrevió Lockhart a «sacar».


  Tiró la cerilla. Sus ojos del color del acero se fijaron nuevamente en el forajido.


  —¡Te lo diré! —exclamó de repente.


  —¿Qué?


  —¡Están en el Valle del Melrose, al este de Santa Pe! —habló atropelladamente, a borbotones, en un loco intento de salvar la vida.


  —Los encontraré. Yo sabía que eras un cobarde, Lockhart, pero nunca pensé que lo fueras hasta ese extremo...


  Aspiró el humo. Con la mano izquierda se quitó el cigarrillo de los labios. Ese movimiento despreocupado engañó al barbudo, quien saltó a un lado sacando al mismo tiempo su «Colt».


  La mano derecha de Neil fue mucho más rápida. Disparó cuando todavía Lockhart amartillaba su arma, de modo que éste recibió la primera bala en el estómago. Cayó de rodillas, luchando por mantenerse erguido y disparar..., quería matar al implacable vengador que tenía delante..., matarlo aunque supiera que después moriría él también...


  La segunda bala le barrenó las entrañas a una pulgada de la primera. Su revólver llameó a causa de un espasmo mortal.


  Todavía estaba de rodillas, gimiendo, cuando el tercer plomo entró en su cuerpo, en pleno pecho. Pareció que iba a levantarse cuando el brutal impacto le golpeó. Sus rodillas perdieron contacto con el suelo. Luego abatió la cabeza y cayó de cara.


  Sus dedos todavía arañaron el polvo durante unos segundos.


  Después, quedaron inmóviles.


  Había muerto.


  Neil retrocedió hacia la acera. Chupó ávidamente el cigarrillo. Luego recargó sus armas, mientras los asustados habitantes del pueblo asomaban precavidamente uno tras otro, estupefactos, no creyendo que el diabólico forastero siguiera vivo después de la batalla.


  Neil Stevens se vio rodeado y sus manos estrujadas por unos y otros...


  Sintió un sabor amargo en la boca.


  El sabor de la venganza...


  


  CAPITULO II


  Fue una noche agitada en la que nadie durmió. Todo el pueblo se hallaba alborotado por el increíble hecho de verse libre del yugo mortal que los forajidos le habían impuesto.


  Para aquellas sencillas gentes, el implacable forastero era poco menos que un héroe nacional al que era preciso agasajar a toda costa.


  Tanto alboroto, después de los terribles sucesos, disgustaron al protagonista de semejante aventura, pero comprendiendo los motivos que impulsaban a la comunidad aceptó verse poco menos que venerado esperando el momento de emprender otra vez la marcha.


  Amanecía cuando pudo tenderse en la cama del fonducho del lugar. Y apenas era mediodía cuando se levantó, dispuesto a salir del pueblo cuanto antes.


  Al bajar a la planta baja se encontró con otra sorpresa.


  Un comité de vecinos le esperaba. Al frente del comité estaba el tipo delgado como un sarmiento que ya conociera en la calle. Todos lucían caras de fiesta y hablaban entre ellos en voz baja, mirándole a medida que bajaba las escaleras.


  —Bueno, me alegro de que estén aquí —les espetó al llegar abajo, deteniéndose al pie de las escaleras—. He de despedirme y no puedo hacerlo de todos uno a uno, de modo que...


  —Tenemos noticias para usted, Stevens —le atajó el dueño del almacén, el individuo delgado—. Buenas noticias, usted sabe...


  —¿De veras?


  Se ajustó el cinto, impaciente por emprender la marcha.


  Notó que el silencio se prolongaba mas. de lo normal y de nuevo levantó la mirada.


  Aquellos rostros sonrientes comenzaban a ponerle nervioso.


  —Está bien, suéltenlo. ¿Qué ocurre?


  —Ab Markham y tres mas de su pandilla estaban reclamados —explicó el tendero—. ¿Comprende?


  —¡No. ¿Qué demonios...?


  —¡Dos mil quinientos dólares —volvió a interrumpir el portavoz del grupo.


  Parpadeó, asombrado.


  —¿Qué?


  —Son suyos. Dos mil quinientos dólares en total por la recompensa. Esta mañana hemos escrito a Santa Pe. Tendrá que quedarse unos días, hasta que llegue el dinero, ¿entiende? Será nuestro huésped.


  —Miren, vine persiguiendo a Lockhart, o Markham, tal como lo conocían ustedes, por un asunto privado. No busqué recompensa alguna.


  —Lo sabemos muy bien, pero ese dinero es suyo, de modo que lo cobrará. ¿De acuerdo?


  Titubeó. Era una pequeña fortuna que para sus futuras andanzas podría serle de gran utilidad. No obstante, le repugnaba aceptar aquel dinero a cambio de unos hombres muertos.


  —Debe pensar en usted —machacó el tendero—. Algún día se establecerá, ¿no es cierto? Y por lo que comprendemos, no es usted ningún hombre rico... Ya que arriesgó la vida, por lo menos sáquele ese provecho.


  —Está bien, esperaré unos días —decidió a regañadientes—. Pero si tarda demasiado me largaré.


  Fueron dos semanas interminables en las que se sintió agobiado por las continuas atenciones de aquella gente sencilla. Cuando al fin le entregaron el montón de billetes, los miró como extrañándose de que todo aquel dinero fuera suyo.


  ¡Después, emprendió la marcha en su magnífico ruano, que piafaba a causa de su larga inactividad.


  Neil, a pesar de su flemática calma, sintióse emocionado ante la triunfal despedida. Todo el pueblo se había dado cita para verle marchar...


  No respiró tranquilo hasta verse en el corazón de las montañas, rodeado de espesos bosques donde el aire era fresco y transparente. El suave rumor del follaje y el golpeteo de los cascos del caballo eran de nuevo música para sus oídos de solitario.


  Aquella noche durmió bajo los grandes árboles, viendo el parpadear de las estrellas por entre las oscuras hojas mecidas por la brisa.


  De nuevo se sintió libre y fuerte y ante él surgió su próximo destino:


  Melrose Valley.


  Y en él, los otros dos asesinos que había buscado durante más de un año.


  Moylan y Risto.


  Sabía sus señas nada más. Necesitaría mucha suerte para identificarlos, porque era casi seguro que habrían cambiado de nombre...


  Bien, también Lockhart lo había hecho y ahora estaba muerto.


  * * *


  El Melrose Valley es una inmensa llanura encerrada entre altas montañas, cuyos picos agrestes se alzan hasta rozar las nubes bajas en los días de tormenta. Espesos bosques cubren las laderas altas, y las bajas estribaciones están cubiertas de praderas onduladas en las que engorda aún hoy el mejor ganado de América.


  Toda la llanura era una pradera, dividida en dos mitades por las lindes de los ranchos Lame T y Big K. Los límites de cada propiedad estaban señalados por el seco torrente llamado del Diablo, quizá a causa de que jamás había llevado una sola gota de agua.


  Pequeños bosquecillos de álamos salpicaban los pastos rompiendo así su monotonía, y en las laderas saltaban pequeños riachuelos que recogían las aguas de las fuentes que brotaban en las cumbres casi permanentemente. Todos ellos iban a engrosar el caudal del río Pecos.


  Lo que hacía el valle más peculiar era la estrecha garganta que servía de salida hacia el Sur, por lo demás, la única con que contaba, dado que todo el resto era un cerco pétreo de escarpados riscos, bosques impenetrables y despeñaderos impresionantes.


  En el extremo exterior de esa garganta, sobre las agrestes rocas que la coronaban, un hombre permanecía agazapado, protegiéndose del sol implacable con un gran sombrero tejano echado sobre los ojos. Estaba tan inmóvil como las mismas piedras que le servían de escondrijo.


  Entre sus manos sostenía un rifle limpio y bien cuidado. No apartaba los ojos del desfiladero y todos sus sentidos estaban alerta, esperando oír de un momento a otro los cascos de un caballo que no podía dejar de pasar por allí al salir del valle.


  Al fin, el seco retumbar de un caballo al trote le obligó a enderezarse. No pareció que el viajero tuviera mucha prisa.


  Lo vio aparecer allá abajo, todavía lejos. Era un hombre vestido de vaquero, con un revólver al cinto y un «Winchester» en una funda sujeta a la silla.


  Poco a poco, el rifle del emboscado quedó apoyado sobre las rocas, apuntando al centro del desfiladero. Por encima del cañón, el hombre atisbo a su víctima con ojos que brillaban de codicia.


  El inadvertido vaquero entró en la línea de tiro. Al acercarse a la salida de la garganta pudo apreciarse que se trataba de un hombre de unos cincuenta años, con el rostro surcado de arrugas a causa de la exposición al aire libre y al ardiente sol...


  Sonó el ronco bramido del rifle. Un solo disparo.


  Fue suficiente.


  El vaquero saltó fuera de la silla como empujado por la mano de un gigante. Manoteó en el aire antes de morir. Luego, su cabeza golpeó contra las piedras del camino, al tiempo que el caballo se encabritaba y emprendía una veloz carrera, perdiéndose de vista antes de que el criminal hubiera llegado abajo.


  Sin soltar el rifle, el asesino corrió hacia su víctima. No titubeó un instante. Registró apresuradamente sus bolsillos, arrojando al suelo una bolsa de tabaco y otros objetos que no le interesaban.


  Hasta que halló el abultado sobre.


  Dejó escapar una exclamación de entusiasmo. Lo abrió y contempló unos segundos el fajo de billetes que habían motivado el crimen...


  Luego se los guardó y, arrastrando el cadáver, lo ocultó entre las rocas sueltas que se amontonaban al pie del risco.


  Según su particular punto de vista, había sido un buen trabajo.


  


  CAPITULO II


  Neil Stevens empujó hacia atrás el sombrero y miró el maravilloso paisaje que se extendía a sus pies como un inmenso mapa en relieve.


  Acababa de salir del bosque. Los gruesos troncos estaban todavía al alcance de su mano. Ante él, la montaña se desplomaba en un risco casi vertical, a cuyos pies se abría un valle de inusitada belleza, verde como si el cielo se hubiese recostado en sus praderas. Una estrecha garganta, que desde aquella altura semejaba un trazo de lápiz, le daba la salida como si fuera el cuello de una botella.


  Rodeado de ingentes masas de rocas y bosques, Mel—rose Valley se le ofreció como la definitiva meta de su vagar de un lado a otro del país.


  El paraíso prometido que había soñado encontrar alguna vez.


  Pero en él quedaban dos serpientes a las que debía aplastar antes de poderse permitir un descanso.


  Extendió la mirada a las tierras que se extendían más allá del cuello de la botella que formaba el desfiladero. El paisaje, con ser también de una impresionante belleza, era totalmente distinto. Tierras roturadas, cercadas por estacas y alambres de espino, campos de maíz y de trigo, y míseras casas más parecidas a barracas que a otra cosa.


  Agricultores.


  Hizo una mueca de repugnancia.


  Aquellas gentes destruían el encanto de los espacios , libres. Decididamente, no le gustaban.


  Más allá todavía, envuelto en la calina producida por el calor, podía adivinarse un pueblo. Era apenas visible, de modo que no pudo captar ningún detalle del mismo. Entre el pueblo y el valle, las tierras roturadas de los agricultores.


  Cuando se cansó de admirar la grandiosidad del paisaje que se abría ante sus ojos, buscó un lugar por el cual descender hacia la entrada del valle. No lo encontró. No pudo descubrir ni un miserable sendero que condujera hacia abajo.


  Obligó al ruano a variar de rumbo y siguió la linde del bosque en dirección al Sur, alejándose de su objetivo porque era la irónica manera de bajar de las cumbres.


  El aire caliente subía en oleadas de una tierra quemada por un sol implacable. Pero cuando, horas después, desembocó en el llano, el sol se había ocultado ya detrás de las montañas y un resplandor de fuego recortaba las cumbres contra el rojizo cielo.


  Detuvo al caballo y lió un cigarrillo. le pareció que había tardado siglos en recorrer las escarpadas laderas. Encendió y aspiró el humo, mientras trataba de decidir su próxima dirección.


  Podía dirigirse directamente al Melrose Valley, o galopar hacia el lejano pueblo que había más al Sur para ambientarse y recabar informes respecto a los habitantes del valle que le interesaban.


  Entonces vio las cercas de alambre de espino tan cerca que le produjeron una contracción en el estómago.


  Tendría que viajar pegado a ellas hasta el pueblo. No resultaba una perspectiva agradable, de modo que optó por el valle.


  El ruano, cansado por el descenso en el que había estado muchas veces a punto de despeñarse, emprendió el camino sin apresurarse. No lo espoleó. No tenía prisa.


  Llevaba andadas un par de millas cuando descubrió al caballo que pastaba a la orilla del camino, mordisqueando las escuálidas hierbas que crecían junto a los espinos metálicos. Era una montura de buena estampa, con la silla y las bridas, y un «Winchester» asomando por la funda sujeta a la silla de montar.


  Perplejo, trató de descubrir también al jinete sin resultado alguno. Detuvo al ruano y tras una vacilación desmontó, acercándose al caballo negro que irguió las orejas ante su proximidad.


  No había construcción alguna en todo lo que alcanzaba la vista. Al otro lado de la barrera de espino crecía el maíz como un mar que se extendía hasta el infinito. De nuevo esperó ver aparecer al dueño de la montura, pero esperó en vano, a pesar de que no había ningún lugar en que un ser humano pudiera esconderse tan completamente en muchas millas a la redonda.


  Examinó más detenidamente al caballo. Vio la marca: «B. K.», encerrada en un triángulo. Titubeó, pero al fin se apoderó de las bridas del animal y, montando en el suyo, obligó al negro a seguirlo.


  La garganta era tan estrecha como había supuesto al verla desde las alturas. La atravesó al paso, mientras la tarde acababa de morir y las primeras sombras caían en el valle anunciando la proximidad de la noche.


  Vio un arco formado por gruesos troncos, a la derecha del cual torcía el camino perdiéndose en la distancía, al otro lado de un seco torrente. Sobre el arco, grabado a fuego en unas tablas, había un triángulo con las mismas letras de la marca del caballo que había encontrado. Un ancho camino se alejaba al otro lado del arco internándose en la pradera.


  —Se nos hará de noche, viejo —masculló como si le hablara a su ruano—. Así que vamos a darnos prisa...


  Rozó la piel del animal con las espuelas y el ruano emprendió el galope. El caballo negro le imitó obligado por el tirón de las bridas.


  Neil no salía de su asombro ante la riqueza de aquellos pastos. Realmente, era un paraíso para cualquier ganadero...


  El rancho surgió de repente ante él, cuando traspuso un suave altozano que ondulaba sobre la pradera. Había ya luces encendidas, pero no eran necesarias todavía para distinguir perfectamente sus grandes contornos, con los alargados establos, corralizas y graneros.


  Algunos vaqueros que se movían entre las construcciones se volvieron en redondo al oír el galope. Luego, al distinguir un caballo sin jinete se arremolinaron en la plazoleta frontera al rancho, a donde Neil llegó con la noche cerrada sobre sus cabezas.


  —Creo que ese «negro» les pertenece, a juzgar por la marca. ¿Cómo se llama este rancho?


  —Big K. Este es el caballo de Johnny Gannon...


  —¿Dónde lo ha encontrado?


  —Fuera del valle, abandonado.


  Instantáneamente advirtió la animosidad de aquellos hombres. Estaban nerviosos y la presencia del caballo había creado una atmósfera tensa y peligrosa.


  Neil advirtió todo esto y algunas cosas más. Dejó que uno de los vaqueros tomara las bridas del animal y se lo llevara, atándolo a la barra que había delante del porche.


  Una puerta se abrió. Hubo un movimiento entre los vaqueros.


  —¿Qué ocurre?


  Una voz profunda, con un inconfundible sonido de mando.


  —Es el caballo negro de Gannon, patrón —explicó alguien—. Lo ha traído este forastero.


  —¿Qué?


  No fue exactamente una interrogación, sino una especie de rugido.


  El hombre avanzó y entonces Neil pudo verlo con detalle. Era robusto, de rostro congestionado y cuello de toro. Había llegado a los sesenta años y, a pesar de la edad, destilaba vigor y energía por todos sus poros.


  El propietario del rancho. se plantó ante Neil con dos saltos.


  —¿Dónde está Gannon, forastero? —le espetó con voz tensa.


  —Si se refiere al propietario del caballo, no lo sé. Traté de localizarlo, pero sin resultado. El animal estaba solo, abandonado, pastando al borde de una cerca de alambre de espino.


  —¡Esos puercos...! —vociferó uno de los peones—. ¡Apuesto cinco dólares a que le han asesinado!


  —¿Quiénes?


  —¡Los «destripaterrones»! —gritó el mismo vaquero.


  —¡Cállate! —ordenó el patrón—. Usted..., ¿cómo se llama?


  —Neil.


  —¿Y...?


  —Neil es suficiente. A menos que quiera usted darme trabajo...


  —¿Busca usted trabajo?


  —Busco a unos viejos amigos, pero no me importaría quedarme aquí una temporada. Nunca había visto unas tierras tan maravillosas.


  —Lo eran mucho antes de la llegada de los malditos agricultores —refunfuñó el dueño del rancho—. Mi nombre es Yude Bowman. Johnny Gannon es el capataz..., y su desaparición es muy grave...


  Neil descabalgó. Dio unas palmadas al cuello del ruano, acariciándole la crin, sorprendentemente blanca, y el animal se apartó, quedando quieto detrás de él.


  —Tal vez fue a visitar a una chica —aventuró.


  —Gannon tiene más de cincuenta años. Y no hay chicas en diez millas a la redonda de ese lugar donde encontró el caballo..., sólo agricultores...


  —¿Qué pasa, papá?


  La voz cristalina obligó a Neil a dar un respingo, sorprendido. Su mirada se fijó en la joven que acababa de aparecer en el porche. Era una muchacha de singular belleza y cuerpo desarrollado con todos los atributos de una mujer en su plenitud.


  El rostro de tez rosada y ojos azules era de una perfección asombrosa. Y sus labios rojos se le antojaron tan irresistibles como la llamada del vértigo...


  La joven descendió los tres peldaños. Se detuvo al verle.


  —Hija, me temo que le haya sucedido algo a Gannon... Ese forastero ha encontrado su caballo abandonado fuera del valle.


  —¿Y Gannon?


  —No lo sabemos... Muchachos, ensillen y que salgan unos grupos en su busca. Pero tengan cuidado de no entrar en las tierras del Lame T. No quiero más conflictos, si puedo evitarlos...


  Los vaqueros se desperdigaron en busca de sus monturas. Neil, el propietario del rancho y la muchacha quedaron solos.


  —¿De dónde viene usted, forastero? —preguntó el ganadero de repente.


  Neil hizo un gesto vago señalando las lejanas cumbres de las montañas, invisibles en la noche.


  —He atravesado los bosques procedente del Este —dijo con vaguedad.


  —¿En busca de trabajo?


  —En parte sí.


  Le miraron con una profunda sospecha adivinándose en su actitud.


  De repente, el ganadero le espetó:


  —¿Maneja usted los dos revólveres o es un fanfarrón?


  —¡Papá!


  —Cállate, hija. Quiero saber a qué atenerme respecto a todo forastero que asoma por aquí. ¿Quiere usted responder?


  —Bueno..., puedo manejar los dos revólveres, naturalmente. ¿Qué tiene eso que ver con su hospitalidad?


  —Los tiempos están revueltos..., y la desaparición de Gannon puede ser una catástrofe para mí.


  Su hija se le acercó, enlazando su brazo al del hombre. La mano de éste acarició la de la muchacha.


  —Tú sabes a qué me refiero, hija...


  De nuevo sus ojos escrutadores se clavaron en el forastero, consiguiendo que Neil comenzara a ponerse nervioso.


  —¿Quiere decirme de una vez qué ocurre, o debo entender que soy mal recibido aquí ?—exclamó.


  Pasaron unos instantes sin que obtuviera respuesta.


  Y luego, un grupo de jinetes se acercó, haciendo imposible una contestación adecuada.


  —Busquen a Gannon y no regresen sin él —ordenó Yude Bowman—. Es imprescindible encontrarlo, muchachos.


  —¿Cree usted que le han atacado los del Lame T, patrón?


  Fue una pregunta que arrancó un murmullo a todos los peones. El viejo se rascó la mejilla sin afeitar. Sacudió la cabeza.


  —Tal vez, pero debemos asegurarnos, antes de adoptar ninguna decisión. Pueden haber sucedido muchas cosas... Los agricultores están soliviantados también... Cualquiera sabe. Búsquenlo.


  El tropel de jinetes salió a galope tendido, Neil los vio marchar, un tanto sorprendido por los acontecimientos.


  Esperó hasta que el galope de los caballos se amortiguó en la distancia. Entonces preguntó:


  —¿Por qué cree usted que hayan podido atacar a su capataz?


  —Vamos adentro..., creo que le debemos una mejor hospitalidad.


  Neil siguió al padre y a la hija hacia el interior del rancho, pero insistió al pisar el porche:


  —Eso no responde a mi pregunta, señor.


  Sólo cuando estuvieron dentro, el ganadero se enfrentó con él. Pudo advertir que estaba muy pálido. Su voz tembló al decir:


  —Porque la desaparición de ese hombre puede significar mi ruina, forastero.


  —No lo entiendo.


  —¿Le apetece un whisky?


  —Gracias.


  —¿Quieres traerlo, hija?


  La muchacha asintió con un gesto y salió de la espaciosa estancia. Neil la siguió con la mirada, secretamente hechizado por la suavidad y la gracia alada de sus movimientos.


  Al quedar solos, Bowman masculló:


  —No sé quién es usted, y le ruego que no se ofenda por mis palabras. Pero hasta ahora nunca he contratado a un pistolero. ¿Me comprende?


  —Ya veo.


  —Su aspecto es inquietante, Neil, o cómo se llame. Sólo le faltan las muescas en las culatas para que nadie dude de cuál es su profesión.


  —Soy un vaquero, lo crea o no. Mi padre poseyó algún ganado y yo me crié entre reses desde que tuve uso de razón.


  —Siga...


  —No hay más.


  —¿Está seguro?


  —Por completo. Y ahora, ¿por qué la desaparición de ese hombre puede ser causa de su ruina?


  Hubo un ligero titubeo. Luego...


  —Porque Gannon llevaba en sus bolsillos tres mil doscientos dólares... para cancelar una hipoteca. Si no la pago, lo perderé todo. Y Dios sabe que era todo el dinero de que podía disponer.


  —¡Demonios!


  La llegada de la muchacha le interrumpió.


  Comenzaba a encontrar un significado mucho más siniestro a la desaparición de aquel hombre...


  


  CAPITULO IV


  El ganadero dijo:


  —Han habido unos años pésimos para nosotros. Una enfermedad desconocida diezmó los rebaños. Las reses morían como moscas y fue preciso incinerarlas para evitar que la peste se extendiera. Luego, la sequía... y, finalmente, esa morralla de agricultores roturando unas tierras que producían pastos magníficos, incluso durante las sequías periódicas...


  —Pero en el valle tienen ustedes pastos suficientes...


  —Ahora sí, pero hace menos de un año que las cosas comienzan a volver a su cauce... No hemos tenido tiempo de reponernos. Esas fueron las causas de que hipotecase mis tierras... y lo mismo hizo Will


  —¿Es otro ganadero?


  —El único que comparte el valle conmigo. Antes de esos desastres nos llevábamos bien... Después, se volvió intratable. Han habido incontables choques entre sus hombres y los míos; violencias innecesarias. Es un hombre violento y pendenciero que, poco a poco, se ha convertido en un peligro para la convivencia.


  —Bueno, ¿no hay autoridades en la región?


  —Tenemos un sheriff en México, un pueblo que queda a diez millas de la salida del valle... Es un hombre íntegro, pero poco puede hacer para sujetar a esos bravucones.


  Hubo una pausa. Neil dirigió sus ojos una vez más hacia la silenciosa muchacha que escuchaba desde su asiento. Después, sorbió un trago del excelente whisky y gruñó:


  —Si he entendido bien, ese Will Keogh pretende quedarse con todo el valle, ¿no es cierto?


  El ganadero se encogió de hombros.


  —Eso es algo que me gustaría a mí también, naturalmente —reconoció—, pero jamás pensé recurrir a la violencia como él ha hecho.


  —Y los agricultores, ¿qué papel juegan en esto?


  —Lo jugaron a su tiempo, cuando roturaron las tierras, fuera del valle. Se han crecido estos últimos años al perder fuerza nosotros, porque se saben amparados por la ley. El Gobierno les concedió esas tierras y ellos se han hecho más fuertes. Incluso nos amenazaron con cerramos la ruta para el paso del ganado...


  —Entiendo.


  —Ojalá pudiésemos volver atrás en el tiempo —rezongó el ganadero entre dientes—, cuando era posible organizar una guerra entre ganaderos y agricultores... Ya estarían fuera de estas tierras, malditos sean.


  —Tal vez eso fuera una solución, pero se me antoja que su principal problema está en su vecino Keogh y no en los agricultores.


  El viejo asintió. Se sirvió un buen vaso de whisky para él, ante la mirada desaprobadora de su hija, y lo ingirió de un trago.


  Después, dijo:


  —Usted manifestó al llegar que había venido buscando a unos amigos suyos, ¿no es cierto?


  —Efectivamente.


  —¿Cómo se llaman?


  Neil titubeó. No quería dar demasiada publicidad a sus propósitos, porque si llegaba a oídos de los dos rufianes que un desconocido les seguía los pasos, escaparían otra vez a su venganza...


  No obstante, la pregunta era tan directa que respondió :


  —Sus nombres son Risto y Moylan. ¿Los ha oído nombrar alguna vez?


  —Nunca... ¿Son vaqueros?


  —Seguramente.


  —¿No está seguro?


  —No...


  —Dice que son amigos suyos y, sin embargo, apenas sabe nada de ellos. ¿No es algo muy extraño, forastero?


  —Tal vez...


  Hubo una pausa. Luego, Bowman indagó:


  —Cuando les haya encontrado, ¿se quedará aquí o volverá a marcharse?


  —No lo sé. Me gusta el valle, y esas montañas, y el clima..., pero no estoy muy seguro de lo que haré después.


  —¿Después de qué?


  —De encontrarles.


  —¿Se quedaría aquí si yo le ofreciera trabajo?


  Neil clavó sus ojos en el ganadero. Algo que vibraba en la voz de éste le puso en guardia.


  No obstante, fue la muchacha quien primero habló.


  —Cometes un error, papá —dijo—. Si tú contratas un pistolero, Keogh contratará a dos, y eso será una cadena que sólo podrá terminar con una matanza. No es la primera vez que sucede entre ganaderos rivales.


  Neil ladeó la cabeza. Sus ojos grises semejaron láminas de acero.


  —Yo no soy un pistolero profesional —espetó con los dientes apretados—. No alquilo mis revólveres, entiéndanlo bien. Trabajo como vaquero porque eso es lo único que sé hacer.


  —Nunca he visto un vaquero con dos revólveres como ésos..., ni que los llevase tan bajos. Sólo los gun-men suelen ir armados de ese modo.


  La insistencia de la joven comenzaba a exasperar a Neil, que se levantó para evitar una discusión inútil.


  —Creo que ya hemos hablado demasiado. ¿Me permitirán pasar la noche aquí, o no?


  —Naturalmente. Encontrará alojamiento en el pabellón de los muchachos. Podrá acomodar también a su caballo...


  —Gracias.


  Giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta. Justo cuando acababa de abrirla, se oyó el retumbar de los cascos de un grupo de caballos que se aproximaba.


  Esperó en el porche. El ganadero y la muchacha salieron también para presenciar la llegada de sus hombres...


  El tropel de jinetes irrumpió en la plazoleta y los caballos se detuvieron. Reinó un corto y violento silencio. Después, los tres vaqueros que estaban en primera fila se apartaron, dejando al descubierto al que les seguía.


  Cruzado a la grupa del caballo había el cuerpo de un hombre.


  —Lo hemos encontrado, patrón —dijo el jinete—. Muerto por un disparo de rifle.


  Yude Bowman no pudo contener un consternado lamento, tanto por la muerte de su capataz como por lo qué ésta significaba.


  Neil escuchó el sollozo de la muchacha y la vio tambalearse, pero no se movió. Había tal tensión en el ambiente que cualquier pequeña chispa podía desencadenar la violencia, y él era un desconocido para aquellos hombres, un forastsero...


  El ganadero se acercó al caballo. El jinete saltó al suelo, dejando sólo el cadáver del capataz sobre el animal...


  —¿Le habéis registrado? —.preguntó Bowman con voz que temblaba.


  —El asesino, lo hizo primero, patrón. La bolsa del tabaco y todo lo demás estaba en el suelo, a la salida del paso... Eso nos ha hecho buscar por los alrededores. El pobre Johnny estaba escondido entre unas peñas.


  —No se han atrevido a atracarle..., han tenido que matarle —masculló el viejo—. ¡Cobardes!


  Bajaron el cadáver. Neil observó la escena con mirada analítica. Había algo que le intrigaba, pero tampoco despegó los labios.


  Uno de los vaqueros se acercó al porche. A poca distancia, el ruano permanecía quieto, sin necesidad de estar atado a la barra.


  El vaquero gruñó:


  —No tuvo oportunidad de sacar siquiera el revólver, lo que quiere decir que fue muerto por un emboscado armado de un rifle...


  Miraba a Neil al hablar, y poco a poco, los demás hicieron corro.


  —Usted lleva un rifle en la silla, forastero —le espetó el vaquero.


  —¡Charlie! —gritó el ganadero.


  —¿No se ha dado cuenta, patrón? Es un desconocido y ha traído el caballo de Johnny. Además, lleva un rifle también. ¿Por qué no le obligamos a que nos diga la verdad?


  Neil encajó las mandíbulas. Miró al hombre como preguntándose cuánto tardaría en matarle...


  El vaquero era un hombre bajo y fuerte, de anchos hombros y grueso cuello. Como los demás del grupo, llevaba un solo revólver. Sus facciones eran achatadas y sus ojos tenían un color negro intenso y brillante. Unas cejas muy espesas casi se juntaban sobre el puente de la nariz, larga y prominente.


  Con voz lenta le preguntó:


  —¿Estás llamándome asesino, Charlie?


  Estaba de pie en el porche. Cerca de él, la hermosa muchacha aguardaba a que su padre interviniera para romper la tensión que crecía por instantes. Muy pálida, sabía ya que la muerte y el robo del capataz significaba su ruina, y la aterraba que, además de la desgracia, los hombres se dispusieran a pelear estúpidamente en presencia del cadáver.


  El ganadero gruñó:


  —¡Basta, Charlie! El forastero es nuestro huésped por esta noche.


  —Pero, patrón...


  Neil dijo, conteniéndose con esfuerzo:


  —Si no -fueras tan estúpido comprenderías que yo no hubiera venido aquí si realmente fuera el asesino del capataz. Pero si lo que deseas es que te mate, puedes continuar, Charlie...


  Descendió los tres escalones. Un silencio de muerte se extendió por el grupo de jinetes. Charlie miró a Yude Bowman. Luego paseó su mirada por las caras de sus compañeros y no vio apoyo en ninguna de ellas.


  Además, estaban aquellos dos malditos revólveres -que el forastero lucía muy bajos, y la sensación que emanaba de él, como un soplo de muerte que se desprendiera de toda su actitud...


  —Está bien, patrón —refunfuñó—, pero no espere que yo le dé la bienvenida...


  Giró sobre sus talones y se alejó a grandes zancadas.


  Aquello pareció terminar con la tensión. Los vaqueros levantaron el cuerpo del capataz para trasladarlo a su aposento, mientras otros se encargaban de los caballos.


  De nuevo, el ganadero, Neil y la joven quedaron solos. La noche, muy oscura, convertía el mundo más allá de la luz en un pozo de sombras impenetrables, aislándolos.


  —Bien, ahora todo ha terminado —murmuró el ganadero—. No tardarán mucho esos buitres del Banco en darme el golpe de gracia...


  Su hija le pasó el brazo por la cintura.


  —Pediremos un aplazamiento, papá —murmuró sin esperanza.


  —Tú sabes que será inútil. Ya nos concedieron un plazo, que vencía mañana por la mañana. Lo siento por ti, Jenny, porque yo hubiese querido lo mejor, del mundo para ofrecértelo.


  —Señor Bowman...


  Se estremeció, encarándose con Neil. —Lamento lo sucedido, forastero —dijo—. Charlie? es un hombre muy arisco.


  —Olvídelo. Estaba preguntándome... ¿Quién sabía que su capataz iba a llevar ese dinero encima? El ganadero dio un respingo.


  —¡Dios santo! —gimió—. No se me había ocurrido...


  —Alguien estaba enterado, y con anticipación, si es cierto que le esperaron emboscados entre las rocas. ¿Quién pudo saberlo? Porque imagino que no lo pregonaríaa usted a bombo y platillos...


  —No se lo dijimos a nadie. Sólo Johnny Gannon, mi hija y yo estábamos en el secreto.


  —Bien, no cabe duda de que alguien más se enteró. Tal vez Gannon lo pregonó entre su personal.


  —Gannon no era un charlatán. Además, tenía instrucciones explícitas de guardar el secreto para evitar riesgos. Tres mil doscientos dólares pueden tentar a cualquiera.


  —Y le tentaron a alguien... Creo que debería usted pensar en eso, señor Bowman. Buenas noches.


  Dirigió una mirada a la muchacha. Ella sostuvo los ojos del hombre casi desafiante. Había duda en sus pupilas, y dolor por la muerte del capataz..., una incertidumbre que la torturaba.


  —Buenas noches —gruñó Bowman.


  Neil se alejó en dirección al pabellón de los vaqueros. Silbó suavemente entre dientes y el ruano echó a andar casi pisándole los talones.


  Así empezó la primera noche de Neil Stevens en Mel—rose Valley...


  


  CAPITULO V


  Despertó cuando unas manos rudas le zarandearon. Al abrir los ojos, Neil advirtió que una ligera claridad se filtraba por la ventana. Pero también advirtió algo más.


  El cañón de un revólver casi se apoyaba en su frente. Detrás del arma, un vaquero le miraba con ojos brillantes de ansias homicidas.


  Charlie, al lado del hombre armado, era quien le había zarandeado.


  —De manera que eras tan inocente como un pichón, ¿eh? —refunfuñó el vaquero.


  —¿Qué demonios...?


  Quedó sentado de un brinco. El revólver osciló peligrosamente.


  —Intenta cualquier truco y te volaré los sesos, forastero...


  —Se han vuelto locos. ¿Qué significa esto, si es que lo saben realmente?


  —De manera que no asesinó a Gannon, ¿verdad?


  —¡Claro que no! ¿De dónde infiernos han sacado ahora esa idea?


  —Quizá pueda explicar de dónde ha sacado usted esos dos mil setecientos dólares que lleva en la bolsa de cuero..., la que está cosida a su cinto.


  Neil se estremeció. De modo que habían registrado sus pertenencias. Debió haberlo previsto.


  —Puedo explicarlo perfectamente —gruñó—. Y una vez hecho, espero que me den oportunidad de matarlos a los dos. ¡Quite ese maldito revólver de mis narices, idiota!


  El vaquero palideció. Manejando el arma como una maza, golpeó con ella la cabeza del forastero, derribándole de espaldas sobre el camastro.


  —Llámame idiota otra vez, y te partiré por la mitad. ¿Dónde está el resto del dinero?


  —¿De qué dinero?


  —El que llevaba Gannon. ¡Vamos, habla de una vez!


  Neil achicó los ojos.


  —¿Cómo sabes tú que Gannon era portador del dinero?


  El vaquero parpadeó, estupefacto.


  —Alguien lo mencionó... ¡Quiero una respuesta!


  Levantó el revólver dispuesto a golpear otra vez, sólo que Neil dio una voltereta y se colocó fuera de su alcance. Sus ojos echaban chispas.


  —¿Qué crees, que me gasté ese montón de dólares por el camino?


  Se enderezó al otro lado del camastro. El resto de los peones contemplaban la escena sin intervenir. Todos estaban armados, aunque algunos ni siquiera habían terminado de vestirse.


  También descubrió que su cinto con los dos revólveres había sido retirado de donde lo dejara al desnudarse.


  —Entonces, cuéntanos cómo obtuviste esos dos mil setecientos que llevas. Pero tendrá que ser una explicación condenadamente buena para que te creamos, amigo.


  Neil echó mano a los pantalones y se los enfundó sin apresurarse. Luego se puso la camisa, y dejó resbalar su mirada por los silenciosos vaqueros.


  —Lo explicaré, pero no a una pandilla de estúpidos, sino a Yude Bowman. Llamadlo.


  —¡Con un demonio!


  Charlie rodeó el camastro. Barbotaba maldiciones y descargó su enorme puño sobre la marcha, furioso de tal manera que a Neil no le costó mucho esquivar el golpe.


  Pero replicó con un derechazo impresionante que estalló en el mentón del vaquero como un trueno.


  Charlie abrió los brazos y retrocedió dando tumbos. No paró hasta que su espalda golpeó contra unas literas. Allí se detuvo, sacudiendo la cabeza para despejarla de la especie de bruma que parecía haber penetrado en su cerebro.


  —Maldito bastardo! —boqueó, avanzando nuevamente—. Te haré pedazos.


  —¡Espera, Charlie! —gritó el del revólver.


  —¡Cierra la boca! Vigílale para que no pueda echar mano de ningún arma. Lo demás corre de mi cuenta...


  Saltó cuando todavía estaba hablando. Casi logró sorprender a Neil con el brusco ataque. Su puño golpeó sobre el pecho del forastero y resonó como el parche de un tambor. Repitió el golpe, viendo a Neil encajar el castigo con una mueca de dolor.


  Soltó un rugido de entusiasmo. Neil estaba acorralado entre el camastro y la pared. Un lugar demasiado reducido para luchar, de modo que brincó por encima de la cama y cayó al otro lado. Los vaqueros retrocedieron para permitir una pelea que adivinaban decisiva... para el forastero, puesto que no dudaban de la fortaleza de su compañero.


  Charlie rodeó el camastro y de nuevo golpeó con sus puños como mazos. Sólo que esta vez Neil esquivó la acometida y fue su golpe el que se hundió en el estómago del enfurecido vaquero.


  Charlie se encogió sobre sí mismo, pero se rehízo al instante, rugiendo salvajemente. Consiguió que sus dos golpes siguientes hicieran blanco, uno en el mentón de su enemigo y el otro en el pecho. Neil trastabilló.


  Comprendió que no podía confiarse, porque Charlie era duro como una roca. Paro tampoco podía dejarse vencer...


  Disparó la zurda cuando Charlie atacaba de nuevo. Esquivó el golpe, sólo para ponerse al alcance de la derecha, que una vez mas barrenó su estómago como si quisiera atravesarle de parte a parte.


  Se dobló, jadeando. Sus ojos, inyectados en sangre, no se apartaban de su enemigo. Neil trató de sonreír para enfurecerle más.


  Entonces saltó como un sapo. Sus pies, al dar la voltereta, golpearon contra el tórax de Neil, derribándole de espaldas. Los dos cayeron a un tiempo. Charlie rugió de entusiasmo, mientras sus compañeros empezaban a gritar, animándole.


  Neil se retorció para escapar al nuevo puntapié que le amenazaba. Luego, se levantó dispuesto a terminar la pelea cuanto antes.


  Esperó el siguiente ataque, esquivó y paró a Charlie con un terrible trallazo al mentón. Tras esto, volteó el brazo derecho hasta que su puño se incrustó en el oído izquierdo de su enemigo con un espantoso chasquido.


  Charlie desorbitó los ojos. Chilló ante el loco dolor que amenazaba con hacerle estallar el cráneo y manoteó sus ojos indignados se clavaron en Neil acusadoramente.


  —Usted ha venido a provocar conflictos entre mis hombres, forastero —gruñó—. ¿Qué es todo eso de un montón de dinero?


  El vaquero que había ido en su busca, dijo:


  —Dos mil setecientos dólares, patrón. No quiere explicar de dónde proceden...


  Neil replicó, sin inmutarse:


  —Sería mejor que les preguntase cómo supieron que Gannon iba a trasladar los tres mil y pico que le robaron, señor Bowman...


  —De modo que lo sabían.


  La mirada del ganadero se paseó por los rostros tensos de sus hombres. Una profunda arruga había ido a aumentar las muchas que ya surcaban su frente.


  —Fue sólo un rumor, patrón —admitió el del revólver—. Alguien lo mencionó.


  —¿Quién?


  Se encogió de hombros.


  —Usted sabe cómo son esas cosas..., alguien lo comenta mientras se trabaja, o se come...; luego todos hablamos de lo mismo. Tal vez fuera el mismo Gannon quien lo mencionó...


  —Gannon no lo hubiera dicho ni por la violencia —espetó el ganadero entre dientes—, Y usted, ¿cómo obtuvo ese dinero que le han encontrado encima?


  Neil suspiró.


  —De modo que usted también comparte las estúpidas sospechas de esos idiotas, señor Bowman...


  —He de sospechar de todo el mundo. Ese golpe significa mi ruina, de modo que no voy a resignarme sin luchar. ¿Cómo lo consiguió?


  —Hablaré con usted a solas o no hablaré.


  Hubo un corto cambio de expresiones violentas entre los vaqueros. Luego, el patrón asintió:


  —Muy bien, venga conmigo. ¿Dónde está el dinero?


  Uno de los hombres le tendió el fajo de billetes. El ganadero los examinó y sus ojos chispearon.


  —Este no es el dinero que Gannon llevaba, muchachos... Sé muy bien la cuantía de cada billete que le di. No había ninguno de cincuenta dólares... y aquí hay más de quinientos en esta clase. Además, mi dinero era mucho más viejo. Nos hemos equivocado con el forastero.


  El murmullo que recorrió las filas de los vaqueros fue de desencanto. Aquello echaba por tierra un espectáculo de violencia.


  Charlie comenzó a dar señales de vida. Bowman gruñó:


  —Ayudadlo. Y usted, venga conmigo.


  —Un momento...


  Se aproximó a uno de los camastros, tomó el cinto con sus revólveres y lo ajustó a su cintura. Luego, con perfecta calma, ató las trabillas a sus piernas y cuando se irguió, advirtió el movimiento de inquietud que recorría a los hombres.


  —Ahora responderé adecuadamente a cualquiera que quiera preguntarme algo más —dijo con vez cortante.


  Bowman salió del pabellón para romper la tensión. Neil le siguió, dejando tras sí un silencio tenso y agobiante.


  Después, se desataron les comentarios.


  Pero él ya no pudo oírlos...


  


  CAPITULO VI


  Yude Bowman abatió la cabeza. La explicación de Neil le había impresionado, dejándole perplejo e incrédulo.


  —Usted dice que luchó con esa pandilla de pistoleros y los venció. Luego, le entregaron dos mil quinientos dólares como recompensa...


  —Así es.


  —Pero no ha mencionado un solo nombre de esos hombres, Neil. Necesito saberlo para estar seguro de que puedo confiar en su palabra...


  —En caso de divulgarse el nombre del criminal a quien perseguía, señor Bowman, entorpecería mis próximas acciones.


  —¿De qué modo?


  —Pondría en guardia a los que fueron cómplices suyos.


  —¿Son esos hombres a quienes ha venido a buscar aquí?


  —Seguro. Moylan y Risto, aunque deben haber cambiado de nombre.


  —Es un relato fantástico, pero el hecho más importante es que el dinero que le encontraron los muchachos no es el que llevaba Gannon. ¿Qué piensa hacer ahora?


  Neil titubeó. No podía abandonar el valle sin haber encontrado a los asesinos a quienes perseguía. Por otra parte, de quedarse, se vería obligado a soportar el antagonismo de todo el equipo del rancho Big K, cosa que no le ayudaría mucho...


  —Creo que me iré —masculló—. No quiero causarle más problemas.


  —¿No ha reflexionado sobre mi oferta de trabajo, muchacho?


  El miró a Jenny, que permanecía aparte y silenciosa. Vio la expresión de desdén en el bello rostro y encajó las mandíbulas.


  —No le convienen los servicios de un pistolero —gruñó—. Tendría usted que empezar por convencer a su hija, señor Bowman.


  Ella no movió un músculo. El ganadero masculló:


  —Está comportándose como un chiquillo. Es para mí que debería trabajar y no para mi hija.


  —Le advertí que no alquilaba mis revólveres.


  De repente, como si saliera de un sueño, Jenny murmuró:


  —He cambiado de opinión, papá. Creo que debes contratarle. A él y a sus armas.


  —¿Qué dices?


  Neil la observó con el ceño fruncido.


  Ella añadió:


  —He pensado mucho durante estas últimas horas, papá... Will Keogh ha empleado la violencia contra nosotros. No veo por qué no hemos de corresponderle con la misma moneda...


  —¿Estás hablando en serio, hija?


  —Naturalmente.


  El hacendado se encaró con Neil.


  —¿Qué decide? —preguntó.


  —Me gustaría saber lo que realmente piensa su hija. No creo que desee realmente mis armas.


  —Ahora es usted quien habla en acertijo, maldita sea. ¿Quiere decidirse de una vez?


  —Ella piensa que los matones de Keogh quizá puedan darme el escarmiento que, según opinión de su hija, merezco. ¿No es así, Jenny?


  Ella se encogió de hombros. Luego dijo con voz helada :


  —Un hombre que confiesa haber eliminado a un puñado de pistoleros para cobrar una recompensa, no debe preocuparse mucho de lo que opinen de él.


  —Otro error por su parte. No les maté para cobrar la recompensa... Pero creo que es inútil tratar de hacerle comprender una cosa tan sencilla como ésta. Bien, me quedo.


  Bowman no pudo ocultar su satisfacción. Jenny ignoró la presencia del vaquero y salió de la estancia con pasos apresurados.


  Neil masculló entre dientes:


  —Alguien debiera haberle propinado una azotaina a tiempo, señor Bowman.


  —¿A Jenny?


  —Seguro.


  A pesar de sus preocupaciones, el ganadero no pudo evitar una carcajada.


  —A veces yo también he pensado lo mismo —confesó—. Pero ahora ya es demasiado tarde para remediarlo. Tome..., son suyos.


  Le entregó el fajo de billetes. Neil los introdujo en la cartera de cuero sujeta al cinturón. Luego la cerró y, al levantar la cabeza, sus ojos tropezaron con la preocupada mirada del hacendado.


  —Saldré a reconocer el terreno —decidió—. Quizá no regrese hasta la noche. Quiero ir al pueblo para hacer unas preguntas...


  —En ese caso, vaya a ver al sheriff para informarle del asesinato de Johnny Gannon. Dígale que me gustaría mucho verle por aquí cuanto antes.


  —Se lo diré.


  Al salir, Neil tropezó con Jenny, que parecía aguardarle en el porche. Algunos vaqueros habían iniciado ya los trabajos del día y otros se disponían a cabalgar hacia los pastos.


  La muchacha murmuró:


  —Váyase, forastero, y no vuelva.


  —¿Quién la entiende a usted, niña? Primero acepta que me quede como pistolero, y ahora desea que me vaya...


  —Estaba ofuscada. Su presencia aquí sólo puede traernos disgustos. Además, debe saber que dentro de pocos días nos echarán de aquí..., papá tendrá que abandonarlo todo..., lo cual significa que usted se quedará sin sueldo antes de lo que imagina.


  —Ni su padre ni yo hemos hablado para nada del suelda. Pero eso no importa demasiado, hay tiempo...


  —De manera que se queda.


  —Eso es.


  Le miró con ojos chispeantes.


  —Es el primer pistolero profesional que conozco, y he de confesarle que es usted mucho más desagradable de lo que yo suponía que eran los de su especie. Haga lo que se le antoje.


  Giró sobre los talones, disponiéndose a entrar en la casa. Neil dio un salto y le cerró el paso. Estaba pálido de ira y su voz temblaba cuando advirtió:


  —No siga insultándome, Jenny, o se encontrará con algo que merece desde hace mucho tiempo.


  —De un pistolero puede esperarse cualquier cosa..., incluso que se atreva a pegarme.


  —Reconozco que merece usted una azotaina donde más le duela. Quizá todavía esté a tiempo de propinársela un día cualquiera..., antes que me largue de aquí definitivamente.


  Ella se alejó, pálida y furiosa. Neil sonrió para sí. Realmente, era una muchacha extraordinariamente hermosa, pero la habían dejado demasiado suelta...


  Abandonó el porche y se dirigió al establo para ensillar al ruano.


  Deliberadamente, ignoró las miradas iracundas de los vaqueros.


  Ninguno le devolvió el saludo. Tan sólo su caballo pareció alegrarse de verle...


  * * *


  Texico había crecido gracias a la invasión de agricultores que se habían establecido en la región. Varios almacenes generales habían surgido de la noche a la mañana. Un hotel de regular tamaño se había construido también frente a la fachada del Banco. El comercio prosperaba y todo hacía suponer que todavía aumentaría su prosperidad cuando se pusieran en cultivo las extensas tierras del Sur, cedidas ya a nuevos colonos que pronto llegarían.


  Neil siguió la calle principal hasta descubrir el edificio del hotel y el del banco. Un poco más allá, un rótulo sobre una falsa fachada de madera anunciaba la oficina del sheriff.


  Descabalgó ante el Banco. No se molestó en atar al ruano. Todo lo que hizo fue hurgar en una falsa costura de la silla de montar y sacar un pequeño envoltorio, que guardó en su bolsillo antes de entrar en el edificio bancario.


  —Quiero hablar con el director —pidió al primer empleado que encontró.


  El director era un hombre cincuentón, vestido con levita y con un insultante aspecto de prosperidad. Estaba sentado detrás de una mesa de sólido aspecto, en un pequeño despacho en el cual había también una gran caja acorazada.


  Neil dejó el sombrero sobre una silla y se aproximó a la mesa. El hombre le miró con un leve destello de alarma en sus ojos. Alarma provocada por aquellos dos revólveres que se balanceaban suavemente a cada movimiento del forastero.


  —Tengo entendido que esta mañana Yude Bowman deba hacer efectiva una hipoteca sobre sus propiedades.


  El banquero enarcó las cejas ante lo directo de aquella presentación.


  —Efectivamente. ¿Viene usted a cancelarla?


  —¿Hay algún inconveniente en que lo haga?


  El hombre se removió, inquieto.


  —No le conozco a usted. El me anunció que mandaría a su capataz, Gannon, que es perfectamente conocido aquí...


  ——Gannon fue asesinado ayer, cuando se dirigía aquí para pasar la noche en el hotel y liquidar la hipoteca esta mañana... Le robaron el dinero.


  El banquero dio un respingo.


  —¿Mataron a Gannon? —balbució.


  —Fue encontrado con un balazo de rifle en el pecho.


  —Lo lamento... Eso quiere decir que Bowman no podrá liquidar la hipoteca, porque me consta que su situación financiera es crítica... Muy lamentable, créame.


  —¿Qué sucederá en este caso?


  —Ya puede imaginarlo. Sus tierras serán confiscadas y puestas a subasta... Ya se le concedió una moratoria para ese pago... En realidad, debió ser hecho hace seis meses, pero en aquella fecha pidió un aplazamiento por encontrarse en mala situación...


  —¿Sabe usted si hay algún interesado en quedarse con sus tierras?


  —Oiga, ¿quién es usted? No deja de sorprenderme su interés en un asunto como éste...


  —Soy forastero en la región, pero me intereso por Bowman. ¿Quién cree usted que siente interés por sus tierras?


  —Bien, no ha respondido a mi pregunta todavía, forastero...


  —Mi nombre es Neil Stevens.


  —Y es forastero. Pero sigo sin saber nada de usted...


  —Es suficiente. ¿Quiere ahora responderme a mí?


  Titubeó. Pareció buscar una excusa para mandar al desconocido al infierno, pero no la encontró y, además, estaba el inquietante aspecto de aquellos revólveres y la manera cómo el forastero se inclinaba hacia adelante por encima de la mesa.


  —Supongo que si lo preguntase a cualquiera, fuera de aquí, le diría lo mismo que puedo decirle yo. Keogh se sentiría muy satisfecho si pudiera quedarse con el Big K, lo mismo que los agricultores... Estos darían cualquier cosa por instalarse en el valle con toda legalidad...


  —¿Alguno de ellos ha dado algún paso para lograrlo?


  —¿Lograr qué?


  —El control del Big K. ¿Le han propuesto tal vez cancelar la hipoteca?


  —Abiertamente, no. Pero Elmer Mays habló con toda la comunidad para reunir entre todos el dinero suficiente para cancelarla, si Bowman no podía hacerlo a tiempo.


  —¿Quién es Mays?


  —El portavoz de los agricultores. Tiene mucho ascendiente sobre todos ellos.


  —Bien, creo que eso es todo lo que quería saber. ¿Tiene a mano los documentos de la hipoteca?


  —Naturalmente.


  Neil abrió la cartera de cuero y extrajo los dos mil setecientos dólares. Después sacó del bolsillo el envoltorio que había retirado del escondrijo de la silla de montar y contó los billetes que habían en él. Separó quinientos, que unió a los otros.


  Empujó el dinero por encima de la mesa. Luego guardó los pocos que le habían quedado y miró al estupefacto banquero.


  —Ahí tiene —dijo—. Tres mil doscientos. Déme esos papeles.


  —¿En nombre de Bowman?


  —Así es.


  Titubeó todavía unos instantes. Neil aguantó su inquisitiva mirada controlando su expresión hasta el final.


  —Muy bien, no veo razón alguna para no complacerle —accedió el banquero.


  Contó el dinero con todo cuidado. Después, fue a la caja fuerte y la abrió, depositando el dinero dentro y sacando un sobre alargado de papel basto.


  Neil examinó los documentos. Los dobló, guardándolos en un bolsillo. Tras esto se despidió y abandonó el Banco antes de que el elegante cincuentón pudiera formularle más preguntas.


  Se detuvo en la acera para encender un cigarrillo. Reflexionó sobre lo que acababa de hacer obedeciendo a un impulso repentino...


  Acababa de arriesgar todo su dinero en una jugada que tanto podía salir bien como no. Pero en el riesgo estaba precisamente la emoción, y al otro lado del riesgo había otros alicientes más...


  Y uno de ellos llevaba el nombre de Jenny. También sería una manera tan buena como otra cualquiera de darle una lección.


  Aspiró el humo y se encaminó a la oficina del sheriff.


  


  CAPITULO VII


  El sheriff Cock hundió los dedos en su enmarañada cabellera. Era un hombre de unos cuarenta años, recio y de aspecto resuelto.


  —De manera que un asesinato —masculló—. De un tiempo a esta parte se suceden las violencias en la región... ¿Cómo ha dicho usted que se llama, muchacho?


  —Neil Stevens, aunque no se lo había dicho todavía.


  —Ya me parecía a mí que... ¿De dónde viene?


  —He pasado por tantos lugares en poco tiempo que es difícil precisarlo —sonrió—. ¿Importa mucho?


  —No, realmente. Ha dicho usted que Bowman le ha contratado, ¿no es verdad?


  —Sí.


  Señaló los dos revólveres.


  —¿A usted o a «esos»?


  —A mí.


  —Bien, ha sido sólo una pregunta. Están pasando cosas muy raras en el valle, y la llegada de un forastero como usted es un acontecimiento. Pero estoy seguro de que no está reclamado por ninguno de los pasquines que colecciono, así que para mí es un perfecto desconocido. ¿Va a venir conmigo al rancho de Bowman?


  —Quiero quedarme un poco más en el pueblo.


  El sheriff se encogió de hombros.


  —Como guste.


  Se levantó, ajustándose el cinto con el revólver. Neil no se movió de la silla en que estaba sentado.


  —Busco a un par de viejos conocidos —espetó de pronto—. Me dijeron que estaban en Melrose Valley... Quizá usted los haya oído nombrar.


  —Si están en el valle debió haberle preguntado a Bowman.


  —Lo hice, pero no les conoce. Sus nombres son Kisto y Moylan...


  Esperó una reacción en el representante de la ley, pero ésta no se produjo.


  —Es la primera vez que oigo esos nombres. Pero si son conocidos suyos no le costará mucho encontrarlos. Si no están entre el personal del Big K les hallará en la plantilla del Lame T.


  —Lo malo, sheriff, es que nunca les pude ver cara a cara..., y hasta es posible que hayan cambiado de nombre.


  La frente ancha del sheriff se llenó de arrugas cuando le miró.


  —Eso es muy raro... ¿Para qué los busca?


  —Quiero asegurarme de que son ellos antes de hablar más de este asunto.


  —Ya veo...


  Pero no dijo más. Se encasquetó el sombrero. Neil se levantó y los dos salieron de la oficina.


  Neil pasó casi todo el resto del día en el pueblo. Frecuentó los tres bares y formuló preguntas y más preguntas. Todo lo que consiguió fue despertar la suspicacia de los interrogados, de modo que optó por regresar al rancho y llevar su búsqueda hasta el Lame T, feudo de Will Keogh, el peligroso rival de Yude Bowman.


  * * *


  Las tierras del Lame T eran iguales a las del rancho de Bowman en cuanto a pastizales y configuración, y también en ellas crecían bosquecillos y había suaves ondulaciones del terreno. En su parte norte se erguía la impresionante cadena de montañas y los grandes bosques se encaramaban hasta las cumbres, espesos y salvajes.


  El ruano seguía el ancho camino mal cuidado y sus cascos resonaban rítmicamente sobre las piedras. ¡Los ojos del jinete estaban alerta, porque si era cierto lo que le habían contado de la gente del Lame T, podía tropezar con dificultades en cualquier momento.


  En realidad, surgieron mucho antes de lo que imaginara.


  Fue al doblar un recodo sombreado por un promontorio rocoso, cuando una voz gritó:


  —¡Deténgase y levante los brazos!


  A una ligera presión de las riendas el ruano se inmovilizó. Neil aguardó con los brazos separados del cuerpo hasta que vio aparecer a dos hombres bordeando las rocas.


  Ambos empuñaban rifles y llevaban revólver al cinto. Estaban nerviosos y eso les hacía doblemente peligrosos, de manera que esperó sin mover un músculo hasta que estuvieron junto a él.


  —¡Al suelo! —le ordenaron.


  Descabalgó. Sólo entonces dijo:


  —Su hospitalidad deja mucho que desear, por lo que veo.


  —Suelte la hebilla del cinto y déjelo caer al suelo.


  —¿Qué seguirá después?


  —¡Haga lo que le digo!


  Se encogió de hombros. Quería llegar al rancho y, por lo visto, aquélla era la única manera de conseguirlo.


  Cuando los dos revólveres estuvieron en el suelo, retrocedió un paso, hasta que uno de ellos los hubo recogido. Tras esto, se apoderaron también del rifle que asomaba fuera de la funda.


  —Ahora puede montar, pero no trate de hacer ninguna tontería, porque le pegaré un tiro sin vacilar. Tú quédate vigilando, Billy. Yo me encargaré de llevarlo al rancho.


  Saltó sobre la silla. El llamado Billy fue en busca de los caballos al otro lado de las rocas y el vaquero que seguía amenazándole montó en uno y le indicó que se colocara delante.


  Uno tras otro, emprendieron el camino. Neil dijo:


  —¿Qué es lo que pasa aquí para que adopten esas precauciones?


  —Lo verá cuando lleguemos.


  —Estas son las tierras del Lame T, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —Bueno, entonces estoy donde quería.


  —Cierre la boca.


  Sonrió al notar el nerviosismo de aquel hombre. Se preguntó por qué Tazón adoptaban tantas precauciones. Era como si temieran un ataque, y si ésa era la razón, no cabía duda que ellos mismos se comprometían, debido a que era tanto como admitir que habían dado


  motivos a los del Big K para que se lanzaran a una represalia...


  Las edificaciones del rancho eran similares a las de Bowman, sólo que menos cuidadas. Algunos vaqueros dejaron sus trabajos para interesarse por el recién llegado, y pronto los comentarios a su alrededor se elevaron llenos de suspicacia.


  —¿Dónde está el patrón? —indagó el vaquero que le custodiaba.


  —En los establos... Ahí viene.


  Will Keogh tenía la misma edad que Bowman, pero era más bajo y rechoncho que el padre de Jenny. Tampoco su expresión era tan resuelta, sino más bien de astucia, impresión que se acentuaba al reparar en el brillo inquieto de sus ojos.


  —¿Usted es Keogh? —le espetó Neil, antes de que se pronunciara una palabra entre el ganadero y sus hombres.


  —Es más importante saber «quién es usted» —replicó el gordo con una voz chirriante—. Ha penetrado en mis tierras, de lo contrario ahora no estaría aquí. ¿Por qué?


  —Quería hablar con usted.


  —¿De parte de Bowman?


  —Las noticias vuelan...


  —Me dijeron que un hombre de sus señas había sido contratado por ese viejo estúpido. Si me he equivocado le pediré disculpas, pero no creo que sea necesario.


  —Acierta. Trabajo para Yude Bowman, aunque mi visita es para un asunto privado.


  El ganadero se echó a reír. Algunos de sus hombres le corearon.


  Neil gruñó:


  —Alguien debiera haberles advertido que ríe mejor quien ríe el último.


  —Baje del caballo.


  Obedeció. Keogh, acercándose, le examinó de cerca.


  —La descripción concuerda. ¿Cómo se llama?


  —Neil.


  —Y el nombre también. Nunca pensé que ese viejo decrépito se decidiera a contratar pistoleros.


  —Sólo me ha contratado a mí.


  —¿Y no es lo mismo?


  Neil miró a los cuatro o cinco rostros que espiaban cada uno de sus gestos. No le gustaron aquellas caras ni lo que veía en ellas.


  —¿Qué ha venido a hacer aquí, pistolero?


  De nuevo volvió su atención al propietario del rancho.


  —Ya he dicho que quería hablar con usted, no con un auditorio semejante al que nos rodea.


  —No tengo secretos para mis hombres, y menos en las presentes circunstancias.


  —¿Qué tienen de extraordinario?


  —¡Maldita sea, patrón! —exclamó uno de los vaqueros—. Démosle una lección para que vaya a contárselo a Bowman.


  —Hay tiempo... Y usted, responda a lo que le he preguntado. ¿Qué buscaba al venir aquí?


  —He respondido antes a esa pregunta. ¿Qué pasa con usted, Keogh? Estoy desarmado y usted lleva un revólver. Además, sus hombres están deseando demostrar que pueden pegarme un tiro a la menor provocación. ¿Tiene miedo a hablar conmigo a solas?


  —¿Miedo?


  Con un gesto violento ordenó a sus hombres que se retiraran. Los dos quedaron solos al pie de la baranda del ponche. La mano del ganadero se apoyaba significativamente en la culata de su revólver.


  —Hable —gruñó.


  —Me dijeron que entre sus hombres habían dos para los cuales traigo un mensaje. Pero me advirtieron que con toda seguridad emplearían nombres supuestos, de modo que sólo usted puede ayudarme a localizarlos.


  Perplejo, Keogh le estuvo observando como si lo creyera loco.


  —¿Qué clase de cuento es éste? —estalló—. ¿Y quién le dio ese mensaje?


  —Un individuo llamado Lockhart. Le encontré en Little Wagón.


  —¿Lockhart?


  Asintió.


  Keogh se encogió de hombros.


  —Es la primera vez que oigo ese nombre... ¿Quiénes son los que busca?


  —Lockhart dijo que se llamaban Moylan y Bisto.


  Una sombra pasó por los astutos ojos del ganadero. Pero dijo:


  —Si eso es todo lo que sabe de sus amigos, no va a encontrarlos aquí. Ninguno de mis hombres se llama así.


  —Quizá han cambiado de nombre. Pero si les digo a todos que vengo enviado por Lockhart, ellos se darán a conocer, ¿no cree?


  —Todo esto es tan extraño que me inclino a creer que se trata de una trampa. Usted ha venido aquí enviado por Bowman, ¿no es verdad? Quiere averiguar cómo reaccionamos ante su criminal provocación.


  —¿De qué está hablando?


  —No me diga que no lo sabe... Tal vez fue usted mismo quien lo mató.


  —¿A quién?


  —¡A uno de mis hombres, maldito sea usted! Lo asesinaron en el torrente, por la espalda.


  —Vaya, vaya..., de modo que también a ustedes les han liquidado a un hombre.


  —¿Cómo que también?


  —Alguien asesinó a Gannon, el capataz de Bowman.


  ¿Qué?


  Poco a poco, los vaqueros habían vuelto a acercarse y escuchaban con todos los sentidos alerta. Aquello parecía ser algo nuevo para todos ellos.


  Neil añadió:


  —Fue muerto en el desfiladero, cuando salía del valle. Ayer.


  —También fue ayer cuando mataron a Kelton...


  Un murmullo se elevó entre los vaqueros. Uno de ellos exclamó:


  —¡Los «destripaterrones», patrón! Ellos han sido, para provocar conflictos entre nuestros equipos...


  —No puedo creerlo...> esa gente no sabe qué hacer con un revólver.


  —Gannon fue muerto con un rifle, Keogh.


  —Pero Kelton con un revólver. Dos tiros en la espalda.


  —Cualquier agricultor puede disparar a traición —observó uno de los vaqueros.


  Keogh titubeó.


  Neil volvió al asunto que le interesaba:


  —¿Qué me dice de los hombres a quienes busco?


  —Podrá preguntarle a casi todos ellos esta noche, cuando regresen de los pastos. Entretanto, se quedará aquí hasta que haya comprobado un par de cosas... Llévenlo a sus alojamientos, muchachos, y vigílenlo.


  —Vamos, pistolero...


  Le llevaron al dormitorio común de los hombres del equipo. Uno de ellos se quedó dentro y otro se apostó en la puerta. Neil encendió un cigarrillo, después de liarlo calmosamente.


  Desde allí vio caer la noche sin que Keogh apareciera. Su silencioso guardián no le perdía de vista, pero igual hubiera esperado de estar libre, porque estaba casi seguro que los nombres de los dos asesinos que buscaba no eran desconocidos por el propietario del rancho.


  De modo que se tumbó sobre una litera y aguardó los acontecimientos con calma.


  No tardaron en producirse.


  


  CAPITULO VIII


  Había pasado más de una hora cuando la puerta se abrió y entró un hombre. ¡Durante unos segundos quedóse inmóvil, examinando a Neil, mientras éste se incorporaba en el camastro. El guardián gruñó :


  —Hola, Turke. ¿Dónde están los demás, nadie piensa acostarse esta noche?


  —Espera fuera. Ordenes del patrón.


  —¿Te encargas tú de la vigilancia de ese fanfarrón?


  —¡Seguro.


  —Bueno, ya empezaba a cansarme de esto.


  Salió. Turke avanzó unos pasos, acercándose a Neil. Era un hombre de más de treinta años, delgado y de brazos desmesuradamente largos. Llevaba un «Colt» colgado muy bajo sobre la cadera y las puntas de sus dedos de la mano derecha rozaban la culata de modo significativo.


  —Me ha dicho el patrón que trae usted un mensaje para Moylan y Risto. ¿Es cierto?


  —Sí —repuso el joven, estremeciéndose.


  —Yo soy Risto.


  —Lockhart me dio el mensaje —mintió, conteniendo el furor que comenzaba a extenderse por todos sus nervios.


  —Conozco a Lockhart. ¿Cuándo lo vio?


  —Hace tres o cuatro semanas, en Little Wagón. Cuando le dije que me encaminaba hacia aquí, me dio el encargo.


  —Muy bien, le escucho...


  —¿Y Moylan?


  —No está aquí. No trabaja en el Lame T. Pero lo veré esta noche, si el asunto es importante.


  —El pelirrojo me dijo que hablara con los dos. Vaya y traiga a Moylan, Risto. Sólo así estaré seguro de cumplir bien lo que me encargó Lockhart.


  —Mire, Moylan no puede venir aquí, ni yo ir adonde está él. Nos encontraremos más tarde en un lugar convenido, de modo que sólo así podré darle las noticias que usted trae.


  Neil fingió titubear. En realidad, estaba elaborando una historia más o menos plausible para soltarla al asesino.


  Finalmente, manifestó:


  —Lockhart me dijo que tanto usted como Moylan no eran tipos que trabajasen mucho tiempo en el mismo lugar, y ahora veo que es usted un vaquero como otro cualquiera... Eso me sorprende.


  —Estoy en este rancho desde hace cinco meses. Y no para trabajar como una muía de carga como esos otros idiotas de ahí fuera... Pero eso es un asunto que sólo nos concierne a Moylan y a mí; conque suéltelo de una vez. ¿Qué estaba haciendo Lockhart en Little Wagón?


  El muchacho soltó una risita.


  —Se había apoderado del pueblo con la ayuda de tres o cuatro compañeros. Es un gran tipo. Tenía a todos aquellos papanatas en un puño. Estaba arramblando con todo lo que se le antojaba...


  —Esa es la manera de actuar del pelirrojo —rió el asesino—. Bien, déme el mensaje.


  —Él dijo que ya tenía el dinero que necesitaba para el gran negocio de su vida, pero que no se fiaba de los tipos con quienes estaba trabajando actualmente. !Les necesitaba a ustedes.


  —¿Qué gran negocio?


  —Eso se lo guardó, pero dio a entender que era algo muy importante, tan grande que jamás se había hecho nada igual. Ese es el mensaje, que vayan a reunirse con él en Santa Rosa antes del día primero del próximo mes.


  Risto hizo una mueca.


  —No creo que sea nada tan grande como lo que estamos preparando nosotros... Pero hablaré con Moylan para que él decida.


  —Si lo que tienen entre manos requiere cierta «ayuda», cuente conmigo, Risto...


  —No me llame así aquí. Todos me .conocen por Vince Turke. En cuanto a «trabajar» con nosotros, no necesitamos ayuda de ninguna clase. ¿Eso es todo lo que tenía que decirme?


  —Eso es todo.


  —Muy bien.


  Giró sobre los talones y se encaminó a la puerta. Neil le atajó antes de que saliera:


  —¡Eh, un momento! No va a dejarme encerrado aquí... Dígales a esos idiotas que soy de confianza. Voy a largarme en cuanto me devuelvan las armas.


  Risto le miró dubitativamente.


  —¡Hablaré con el patrón, pero no se fía mucho de usted. Al parecer, trabaja para Bowman, ¿no es cierto?


  —Me contrató, pero en el pueblo he sabido que está en las últimas. Va a perderlo todo, de modo que no creo que me quede...; ni siquiera le quedará con que pagar los sueldos del personal.


  Una mueca de satisfacción distendió las facciones rudas del pistolero.


  —Y eso no es más que el principio —gruñó.


  Salió, dejándolo solo. Unos segundos después entraron un grupo de vaqueros, que le miraron Con sospechosa curiosidad, repartiéndose por las literas y comenzando a desnudarse.


  El guardián se acercó a él.


  —Va a pasar la noche aquí, forastero. No trate de provocar problemas y todo irá bien.


  —¡No me digas! De modo que me encierran, y todo irá bien... En fin, no hay más remedio que aceptar la hospitalidad de tu patrón... ¿Cuál será mi litera?


  —Aquélla.


  Se trasladó a la indicada, tendiéndose encima sin desvestirse.


  Desde allí preguntó:


  —¿Está bien atendido mi ruano?


  —Seguro.


  —Bien...


  Cerró los ojos y simuló dormir bien pronto. En realidad, reflexionaba profundamente. La visita de Risto y las palabras de éste danzaban en su mente como un tiovivo.


  También pensó en Moylan. Lo que Risto le había dicho al respecto, resultaba muy interesante..., demasiado tal vez.


  Al fin, la simulación se convirtió en realidad y quedóse dormido.


  * * *


  Se levantó al amanecer, junto con todos los demás. Sólo que cuando ellos salieron, él se quedó allí, vigilado por otro vaquero tan silencioso como el de la noche anterior.


  Una hora más tarde, Keogh entró. Sus ojos astutos se clavaron en el forastero, al tiempo que despedía a su empleado con un gesto.


  —¡Bueno, muchacho, ha llegado la hora de que te largues... Risto dice que eres un amigo suyo..., a través de otro amigo —rompió a reír como si hubiera hecho un buen chiste.


  Se levantó.


  —Quiero mis revólveres.


  —Oh, claro, claro...


  Salieron. El sol se había levantado entretanto y sus rayos coronaban las altas montañas aureolando los bosques con chispas de oro.


  Keogh entregó sus armas a su forzado invitado y contempló cómo Neil se ajustaba el cinto. Después, el joven sacó un revólver y comprobó su carga. Hizo lo mismo con el otro y sólo entonces pareció dispuesto a marcharse.


  Keogh dijo:


  —Un tipo muy precavido, muchacho... ¿No se le ha ocurrido que pueden haberle vaciado los cartuchos? Si le hubieran quitado la pólvora...


  —-Lo hubiera notado por el peso. ¿Dónde está Risto?


  —En los pastos del norte. ¿Qué fue lo que le dijo? Esta mañana parecía preocupado.


  —Pregúntele a él...


  Se encaminó al establo, seguido siempre por el dueño del rancho, que le contempló mientras ensillaba el magnífico ruano y comprobaba después el estado y la carga del rifle.


  Cuando estuvo dispuesto a partir, se enfrentó con Keogh.


  —¿Qué pasó con ese vaquero suyo a quien mataron?


  —Nada Le pegaron dos tiros por la espalda, eso es todo. Estoy pensando la mejor manera de vengarlo..., tan pronto sepa quién lo hizo.


  —¿Bowman, acaso?


  —Hemos tenido unos cuantos choques..., o los han tenido nuestros equipos. No me sorprendería que fuera él el responsable.


  —¿Y los agricultores?


  —¡Esos puercos...! Sí, también pueden haber sido ellos. Nunca se atreverían a enfrentarse con un vaquero cara a cara con las armas en la mano. Sólo saben manejar el arado...


  —¿Qué hará cuando sepa quién lo mató?


  —¿Por qué le interesa tanto, forastero?


  —Para prevenirme.


  Keogh se echó a reír.


  —Usted es un tipo de los que a mí me gustan... Tal vez quiera cambiar de equipo un día de éstos, en cuyo caso yo le tomaré a mi servicio...


  Un peón apareció trayendo un caballo del ronzal. El animal iba ensillado y listo para partir. El gordo, con la ayuda de su peón, se encaramó a la silla, se acomodó y fue a colocarse junto a Neil.


  —!Le acompaño hasta la divisoria. Tengo que Ir a Texico...


  Se alejaron del rancho en silencio. Neil, tratando de comprender a aquel hombre. Sabía que su amabilidad era pura fachada. Otras ideas danzaban en la mente del ganadero...


  Y, de pronto, éste dijo:


  —He pasado buena parte de la noche pensando en lo que me dijo, muchacho... Ya sabe, en la muerte de Gannon y el robo de ese dinero que llevaba al pueblo...


  —¿Y qué?


  —Apuesto a que era el dinero de la hipoteca. Todo el mundo está enterado de la existencia de esa hipoteca. Yo también me vi obligado a realizar una, pero pude liquidarla a tiempo. Pero si Bowman no ha podido hacerlo... Bien, creo que voy a colocarle la soga al cuello. Neil le miró con el ceño fruncido.


  —¿De qué manera?


  —Cancelando yo la hipoteca, muchacho. Éso pondrá su rancho en mis manos.


  —Ya veo.


  —Dígaselo cuando lo vea. Le apuesto lo que quiera a que le dará un ataque.


  No replicó. Le hubiera gustado decirle al desagradable ganadero que iba a perder el tiempo, porque la hipoteca había sido pagada. No obstante, calló. Que lo averiguase por sí mismo.


  Llegaron al límite de las dos propiedades. Keogh detuvo su montura.


  —Voy a apoderarme de todo el valle, muchacho. Venga a verme cuando se vea sin trabajo. Quizá un hombre de su clase pueda serme útil...


  —Seguro que volveré a verle, Keogh...


  Contempló al rechoncho hacendado cómo se alejaba, rebotando sobre la silla del caballo como una pelota. Encajó las mandíbulas. Le quedaba mucho por hacer todavía.


  Espoleó al ruano y salió lanzado rumbo al Big K, adonde llegó cuando la mayoría de los vaqueros habla partido por motivos distintos.


  Bowman gruñó:


  —Creí que se había largado, Neil... ¿Dónde demonios ha estado toda la noche?


  —Es largo de contar. ¿Sabe que mataron a uno de los hombres de Keogh? También fue asesinado..., por la espalda.


  —¡Los agricultores! —exclamó el ganadero.


  —Tal vez... ¿Vino el sheriff?


  —Seguro que estuvo aquí! Despotricando y echando lumbres por los ojos cuando le advertí que me tomaría la justicia por mi mano... Dice que no está muy seguro de quiénes fueron los que pudieron hacerlo. Habló de usted también. Y de sus malditos revólveres. Están causando quebraderos de cabeza sin necesidad de que los saque de sus fundas.


  Neil miró a la muchacha y ella le sostuvo la mirada con desafiante fijeza.


  —Un pistolero «profesional» —dijo con sorna— duerme hasta con las armas al cinto, Bowman. Después de todo, usted me alquiló.


  El ganadero se removió, inquieto. Echó una furibunda mirada a Jenny. Luego, dijo:


  —No necesita esforzarse para mostrarse desagradable, Neil...


  —Lo soy sin proponérmelo —gruñó con ironía, mirando a la joven con ojos que brillaban, acerados—. Bien, ¿qué trabajo me asigna en mi primer día de estancia aquí?


  —(Los trabajos del día han sido distribuidos ya y cada hombre está en su puesto. Quédese en el rancho por el momento. Algunos de los muchachos han visto campesinos merodeando en la entrada del valle.


  —¿Teme que le ataquen?


  —¡Puede esperarse cualquier cosa de esos granujas... El valle es su sueño dorado. Ansían apoderarse de él.


  —Tal vez alguien les quite la idea de la cabeza.


  Bajó los peldaños y se acercó a su caballo, al que libró de la silla y lo llevó después al establo, dejando la silla colgada de la barra.


  Cuando regresó, Jenny estaba sola.


  Se detuvo al pie de los peldaños.


  —¿No han resuelto nada respecto a la hipoteca? —indagó.


  —Por qué?, ¿teme que no podamos pagarle el salario?


  —Yo sé cómo cobrármelo en todo caso. No han podido liquidarla, ¿no es así?


  —Exacto. Si eso ha de satisfacerle, nos arrojarán de aquí a puntapiés en breve plazo.


  —-Podría ser... Will Keogh se ha dirigido esta mañana a Texico para tratar de comprarla al Banco.


  Ella dio un salto y se acercó a él con los ojos relucientes.


  —¿Está seguro de eso?


  —-Absolutamente.


  —¡Dios mío...!


  Quedó pálida y consternada. Por primera vez, Neil pudo verla sin su caparazón de altivez y frialdad. No era más que una mujer asustada.


  De repente, ella murmuró:


  —¿De dónde ha sacado Keogh el dinero para comprar nuestra deuda?


  —Eso no lo sé, muchacha...


  —No lo tenía... El también se vio precisado a liquidar sus deudas. En el Banco le dijeron a papá que se había quedado sin un centavo. Y ahora tiene capital suficiente para...


  —¿Piensa que pudo matar a Gannon y robarle?


  —Le creo capaz de haberlo hecho.


  —Según entiendo, igual pudieron hacerlo los campesinos para lograr introducirse en el valle. ¿No ha pensado en eso?


  Ella le miró. Había angustia en sus ojos.


  —No pienso en otra cosa desde que encontraron a Gannon muerto.


  —¿Y qué piensan hacer, van a dejar que les despojen de todo lo que es suyo?


  —¿Qué quiere que hagamos, enfrentarnos con ¿a ley a tiro limpió? Sólo conseguiríamos empeorar la situación.


  —Y ni siquiera se les ha ocurrido ir al Banco para intentar un arreglo. ¿Por qué?


  —Ya nos advirtieron que no admitirían más aplazamientos. ¿Para qué ir allí a recibir un mazazo semejante? Que vengan ellos ahora.


  —No vendrán.


  Ella no comprendió de momento.


  —¿Cree que olvidarán la hipoteca? —dijo con sarcasmo—. Los Bancos no obran así...


  —Le digo que no vendrán, porque estoy yo aquí.


  Jenny dio un respingo.


  —Está loco... Ningún pistolero puede imponer su ley a un Banco, cuando éste tiene la razón de su parte.


  —Un pistolero puede hacer muchas cosas más.


  —No le comprendo... ¿Está burlándose de mí? Seguro, eso es... Está furioso conmigo, pero si piensa reírse a mi costa, va a llevarse un chasco.


  Hizo ademán de entrar en el rancho, pero él la atajó:


  —Yo puedo solucionar sus problemas, Jenny..., a cambio de una cosa.


  Ella se volvió poco a poco. Estaba mujer pálida.


  —Temo comprender lo que insinúa, pistolero...


  —Llámeme así otra vez y nadie evitará que le dé unos azotes. La advertí una vez, ¿recuerda?


  Yude Bowman salió en aquel momento. Su rostro estaba nublado por una expresión encolerizada.


  —¡Ya basta, Neil! Jenny tiene razón, porque está burlándose de ella. ¿Qué pretende de mi hija?


  —No se deje llevar por los nervios, patrón —rió—. Voy a hacerle una pregunta. ¡La respuesta adecuada le valdrá esto.


  Sacó el sobre que contenía la hipoteca. Ni el padre ni la hija comprendieron de momento. Y preguntó:


  —¿Cuál de sus hombres entró a su servicio hace, aproximadamente, cinco meses?


  Estupefacto, el ganadero gruñó:


  —Otro acertijo... ¿Qué clase de loco es usted, Neil?


  —¡Responda!


  —Bueno..., creo que sólo hay dos: Matt Mitchell y Charlie Banner.


  —¿Dónde están ahora esos dos?


  —Charlie en los pastos... Matt en el granero, creo.


  —¡Llámelo.


  —Oiga...


  —Llámelo.


  Miró el sobre. Y de pronto lo reconoció.


  —¡Cristo! —jadeó Bowman—. ¡Los documentos de la hipoteca!


  —El precio por sus respuestas. Ahora me debe a mí tres mil doscientos dólares...


  Bowman casi le arrebató el sobre de las manos. Frenéticamente, extrajo el contenido y se quedó mirándolo como si no diera crédito a lo que tenía ante los ojos.


  Poco a poco levantó la mirada. Neil dijo:


  —Keogh está en camino del Banco para comprar esa deuda..., tenía la vaga idea de quedarse con todo el valle mediante esta jugada. Presumo que va a llevarse un chasco.


  —Pero... ¿por qué lo ha hecho? Ni siquiera sé cuándo podré devolverle ese dinero.


  —Bien, no lo necesito por el momento. Creo que lo he hecho para asegurarme de que mi empleo estuviera cubierto durante una temporada... Me gusta su rancho, Bowman.


  —Ahora está burlándose de mí. Pero..., pero es incomprensible... No tiene motivos para tenernos mucha simpatía...


  —Eso es muy cierto —se echó a reír con sarcasmo—. ¿Quiere llamar ahora a ese Mitchell?


  —Sí..., sí, por supuesto.


  Se alejó apresuradamente. Jenny salió de su estupor a duras penas.


  —¿Qué pretende conseguir con eso, pistolero?


  El enarcó las cejas.


  —Le prometí una azotaina si volvía a llamarme pistolero. Bueno, creo que se la ha ganado...


  Comenzó a "subir los peldaños despacio, amenazador. Jenny dio un salto atrás.


  —¡Deténgase! —gritó.


  El siguió avanzando. La muchacha retrocedió apresuradamente hasta que entró en la casa, pero Neil evitó que cerrase la puerta y se coló dentro de un brinco.


  Jenny trató de escapar nuevamente. Antes de que comprendiera cómo había sucedido, se encontró sujeta,por unos dedos de acero, Inmovilizada contra el duro pecho del pistolero.


  —Sería una lástima azotarla —masculló él—. Hay otros medios de enseñarle modales, por supuesto...


  —¡Suélteme!


  —Todavía no...


  Forcejeó locamente, pero cuanto más se revolvía, más sujeta se encontraba. Y, de pronto, se vio estrechada entre unos brazos recios y duros, y cuando intentó comprender, algo como una llama estalló en sus labios y perdió la noción del mundo y del tiempo...


  Sintió que todas sus fuerzas la abandonaban y dejó de luchar. Sus labios ardieron con el beso y un huracán de sensaciones desconocidas hasta entonces penetró tumultuosamente en sus venas. Sintió la sangre latirle con violencia en las sienes...


  El la soltó cuando le faltó el aliento. Sonreía, y ella se tambaleó.


  —Ha sido mejor que unos azotes, al menos para mí. Creo que ahora ya sé por qué pagué la hipoteca...


  Giró-sobre los tacones y salió fuera.


  Vio a Bowman, que se acercaba acompañado de un muchacho de unos veintisiete años, poco más o menos. Era delgado y fuerte y sus ojos azules semejaban los de un niño.


  No podía ser el hombre que buscaba. No obstante, dijo cuando estuvieron ante él:


  —Tengo un mensaje de Lockhart para ti, Moylan.


  El muchacho parpadeó.


  —No entiendo nada —dijo—. ¿Es una broma?


  Neil espiaba sus menores reacciones. Comprendió que no fingía.


  Sonrió abiertamente.


  —Eso es todo, muchacho —dijo—. Toma un caballo,y busca a Charlie Banner. Dile que venga al rancho inmediatamente, pero sin mencionar para nada esos nombres que has oído. ¿Comprendido?


  Mitchell miró a su patrón en demanda de aprobación. El ganadero murmuró:


  —Haz lo que te dice, Matt.


  —Y dile a Charlie que es el patrón quien le necesita. No le hables de mí para nada.


  —Está bien...


  Echó a correr hacia los establos. El ganadero, intrigado, preguntó:


  —¿Para qué demonios necesita a Charlie ahora, Neil?


  —Voy a matarlo, señor Bowman. Por una vez, verá usted a un pistolero en acción.


  —¡Cielos! ¿Está bromeando?


  Pero una mirada al rostro tenso del forastero le indicó que no bromeaba en absoluto.


  Sintió un escalofrío y guardó silencio, incapaz de razonar.


  


  CAPITULO IX


  Charlie llegó acompañado del muchacho. En su rostro había evidentes huellas de la paliza recibida el día anterior.


  Se detuvo frente al porche. Dirigió una mirada a Neil y luego preguntó:


  —¿Qué pasa, patrón?


  Bowman se atragantó. Neil avanzó hasta los escalones.


  —(Puedes descabalgar, Charlie... Tú, Mitchell, llévate los caballos.


  Intrigado, Charlie Banner echó pie a tierra y se encaró con el forastero.


  Neil dijo:


  —Hablé anoche con Risto, Moylan; de modo que la comedia ha terminado.


  Notó perfectamente el sobresalto del hombre. Incluso su rostro curtido perdió parte de su color.


  —¿Risto? —balbució—. ¿Y quién es Moylan?


  —Risto creyó que yo le hablaba en nombre de Lockhart. ¿Tampoco ese nombre te recuerda nada?


  —No..., usted debe estar loco.


  —Ayer me tuteabas, Moylan.


  —¡Deja de llamarme Moylan! Mi nombre es Charlie Banner.


  —¡Con un demonio! Tú eres Moylan, tan seguro como que yo me llamo Neil Stevens.


  —Bueno, ¿y qué...?


  —Mi padre fue Don Stevens, bastardo criminal. Y mi hermana, Mildred Stevens... ¿Necesitas más detalles todavía?


  No, Moylan no los necesitaba. Dejó escapar un grito de furor y retrocedió de un salto. Había sacado su «Colt» casi antes que sus pies volvieran a tocar el suelo.


  Sonó un estampido infernal. Moylan dio una vuelta sobre sí mismo, agarrándose la mano destrozada, mientras sus revólver rebotaba contra el polvo, unos pasos más allá.


  La sangre comenzó a brotar de sus dedos seccionados por el gran proyectil del «45». (La voz helada de Neil prosiguió:


  —Nunca podrás vencerme, asesino. Cuando sucedió todo, yo era un tipo idiota e inexperto... Me costó meses y meses de practicar..., hubo noches que me acosté con las manos convertidas en puras llagas, pero a la mañana siguiente reanudaba los ejercicios una y otra vez para cuando pudiera tener a los asesinos de mi padre y de mi hermana ante mi revólver. El momento llegó cuando pude matar a Lockhart, Moylan. Ahora te toca a ti.


  —¡Maldito seas! No puedes matarme así..., estoy herido y desarmado.


  —Mi padre lo estaba también, hijo de una zorra...


  —¿Por qué a mí? No le hiciste nada a Risto, lo sé...


  —No había llegado todavía su momento. Y espero que tú aclares cómo sabes que a él no le sucedió nada. Supongo que le viste anoche, ¿no es así?


  —Sí.


  —¿Dónde?


  —En el torrente, junto al bosquecillo.


  —Una cita misteriosa. ¿Por qué, Moylan?


  El herido levantó la cabeza. Vio el círculo de vaqueros que se habían acercado, atraídos por el estampido. Sobre el porche, el ganadero y Jenny permanecían inmóviles. La muchacha estaba pálida como la cera.


  Neil repitió:


  —¿Por qué, Moylan? ¡Habla o te vuelo la cabeza! ¿Por qué?


  Titubeó.


  El «Colt» de larga precisión que Neil todavía empuñaba llameó de nuevo con su tremendo estampido. Moylan dio una voltereta y se desplomó, gimiendo y aullando.


  Un surtidor de sangre comenzó a saltarle de un lado de la cabeza. Cuando se llevó la mano izquierda a la herida notó que la mitad de la oreja le había desaparecido. Enloquecido, se levantó y trató de echar a correr, pero el círculo de silenciosos vaqueros le cerraron el paso. Vio algunas manos acariciar las culatas de los revólveres...


  Desesperado, volvió hacia donde estaba Neil.


  —¡No puedes asesinarme así, maldito seas! —aulló—. No tienes derecho..., el sheriff...


  —¿Por qué esas reuniones secretas, Moylan?


  —¡¡Vete al infierno! Risto no...


  El «Colt» soltó otro rugido y otra llamarada. Moylan saltó hacia atrás, retorciéndose como un reptil, mientras un nuevo chorro de sangre brotaba de su oreja derecha.


  —Practiqué con monedas de cinco centavos, Moylan,


  ¿entiendes? Tus orejas «eran» mucho mayores... y todavía te queda la cabeza. No tengo prisa.


  Gimoteando, el facineroso se tambaleó. El pánico se apoderaba de él.


  Abrazada a su padre, Jenny susurró:


  —¡Basta, basta! No puede hacer eso a un hombre.


  —Niña, Moylan no es un hombre. Es una alimaña sin entrañas. ¿Qué dices, Moylan?


  Este le miró con ojos enloquecidos.


  Bowman dijo:


  —¿A qué vienen esas preguntas, Neil? Si tenia algo personal contra él...


  —¡Y tan personal! Pero ahora se trata de algo más..., algo personal «para» usted también. Pero quiero que sea él quien hable. ¿Vamos, Moylan?


  —¡Maldito seas, Stevens, maldito seas...!


  —Muy bien, veremos qué tal te quedas sin nariz...


  El «Colt» se movió unas pulgadas. El rufián se echó atrás chorreando sangre por sus heridas, con la mano derecha colgándole a un costado...


  —¡¡Basta! —aulló—. Si lo sabes, maldito, ¿por qué quieres que lo repita yo?


  —Porque tú darás detalles de primera mano. Adelante, cerdo.


  El círculo de vaqueros se cerró un poco más. Jenny dejó de sollozar.


  Bowman estaba tan inmóvil como una estatua.


  Y Moylan habló:


  —Fue idea de Keogh, no nuestra... El ideó que yo me colocara en el Big K para estar siempre bien informado de lo que sucedía, a fin de que pudiera apoderarse del rancho a la menor oportunidad... Risto se quedó en el Lame T y era el encargado de entrevistarse conmigo por las noches. Le daba las novedades a él...


  —Tú le informaste de que Gannon iba a llevar los tres mil doscientos dólares al Banco, ¿no fue así?


  —Sí..., yo espiaba cuando tenía ocasión. Con el calor, las ventanas están siempre abiertas. Escuché la conversación de Gannon con el viejo..., con el patrón... Informé a Risto.


  —Y él le asesinó.


  —No fue Risto. Keogh lo planeó de otro modo. Mandó a uno de sus matones para ese trabajo y luego le mató también. Así podría culpar a Bowman del crimen. O a los agricultores, si no lograba echaros sobre el Big K.


  —Ya veo...


  Bowman balbució:


  —No puedo creerlo...


  Uno de los vaqueros gruñó:


  —¿A qué esperamos, muchachos? Vámonos al Lame T y peguémosle fuego...


  —¡Quietos!


  El recio acento de Neil les contuvo. Moylan retrocedió paso a paso, con la mirada desorbitada, tambaleándose.


  Neil dijo:


  —Iremos al Lame T, pero se harán las cosas a mi manera. He de cazar a Risto antes que todo lo demás.


  —¡¡Ese hombre va a desmayarse! —exclamó Jenny.


  Moylan había caído de rodillas. Era un espectáculo espantoso, cubierto de sangre y gimoteando.


  Pero de repente su mano izquierda dio un zarpazo y se elevó armada con su revólver, que había recogido del suelo.


  Esta vez hubiera podido sorprender a Neil si el revólver no le hubiese fallado. Pero nadie lo advirtió hasta que el vaquero estuvo disparando con sus dos «Colt» a la vez, furioso por aquel intento traicionero.


  El largo rugido de sus armas atronó el silencio, mientras el corpachón de Moylan rebotaba sobre el polvo como un muñeco roto. Neil cesó de disparar al darse cuenta de que no corría ningún peligro.


  Nadie movió ni un dedo durante un minuto. El se acercó al caído y le dio la vuelta con el pie. Inclinándose, tomó el revólver del asesino. Suspiró. Le debía la vida a la primera bala que disparara, porque ella había estropeado el tambor, inutilizando el mecanismo.


  Soltó el «Colt» de Moylan. Con voz ronca ordenó:


  —Salgan en busca de todos los hombres, estén donde estén. Que se reúnan aquí antes del anochecer. ¿Entendido?


  Nadie discutió la orden. Tácitamente le aceptaban como jefe, especialmente ante la pasividad de Bowman.


  Fue éste quien murmuró cuando estuvieron solos los tres:


  —Nunca agradeceremos bastante lo que ha hecho por nosotros, Neil. Aunque haya empleado métodos tan brutales.


  —He cabalgado miles y miles de millas buscando a esos hombres, señor Bowman. Ellos asesinaron a mi padre, incendiaron nuestro pequeño rancho, robándonos el ganado. Y trataron de llevarse también a mi hermana, sólo que ella prefirió arrojarse por un precipicio para escapar a lo que le esperaba, ¿Cree que puedo sentir piedad por esos bastardos?


  —No, realmente... Y ahora, ¿qué piensas hacer?


  —Ir a por Risto. Y, de paso, creo que solucionaré su asunto con Keogh también, señor Bowman.


  —Eso me pertenece a mí —rechinó los dientes—. El muy... Asesinar a Gannon...


  —¿Cuándo disparó un revólver por última vez?


  —¿Qué?


  —¿Cree que está en condiciones de enfrentarse con Keogh con un revólver en la mano?


  —Bueno, he de hacerlo.


  —Hay otros medios de suicidarse, si quiere. Y no olvide que ahora tengo mucho interés en que siga usted sacando el rancho adelante, señor Bowman, o mi dinero se irá al diablo. ¿Entendido?


  —Incluso así, no puedo consentir que arriesgues mas tu vida por mis intereses.


  —Son mis intereses también. Tres mil doscientos dólares. Además, yo tengo todas las ventajas. A fin de cuentas soy un pistolero.


  Jenny se estremeció.


  —Neil... —dijo en un susurro.


  —¿No va a llamarme pistolero otra vez?


  Una oleada de rubor inundó las mejillas de la muchacha. Movió los labios, pero ningún sonido brotó de ellos.


  —Cuando vuelva, quizá haya decidido lo que debe decirme, Jenny.


  Dio media vuelta, cargó con la silla de montar y se encaminó a los establos.


  Bowman barbotó:


  —¿Qué ha querido decir, hija?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Ese hombre... me ha dado una azotaina...


  —¡Qué!


  —A su manera, papá.


  El ganadero se quedó sin aliento, porque la muchacha estaba sonriendo, y eso no encajaba con sus palabras.


  Pero antes de que pudiera aclarar el misterio, Jenny dio media vuelta y entró en la casa.


  


  CAPITULO X


  SI vigilante bostezó.


  La noche era oscura y silenciosa. El hombre se aburría y en su fuero interno maldecía a Keogh por establecer semejantes turnos de guardia.


  Estaba pensando en que era una cosa perfectamente inútil, cuando el mundo se desplomó sobre su cabeza como un impacto demoledor.


  Se desplomó sin un lamento. Junto a él se irguió una silueta humana en cuyo cinto colgaban dos revólveres. Un rifle empuñado por el cañón había sido utilizado a guisa de maza.


  Otras sombras surgieron como brotando de la tierra.


  —Amordazadlo. Podéis dejarlo aquí, bien amarrado. No nos estorbará.


  * * *


  Había un quinqué de petróleo colgado en el porche. Sentado en los escalones, un hombre dejaba trascurrir el tiempo acunando en sus brazos el pesado rifle «mataosos».


  De pronto, un caballo relinchó en la cuadra. Los rumores de los animales se agudizaban, como si estuvieran excitados, o como si alguno se hubiera soltado y estuviera inquietando a los demás.


  Con una maldición, el centinela se encaminó a las grandes puertas. Entró en el establo. Tal como había supuesto, uno de los caballos estaba suelto y los demás se revolvían, nerviosos.


  Sintió tentaciones de azotar al revoltoso, pero se limitó a volverlo a su sitio y amarrarlo a conciencia, para evitar que el ruido despertara a todo el personal.


  Tras esto, volvió a desandar el camino hacia la puerta. Justo cuando comenzaba a empujarla captó un leve zumbido sobre su cabeza.


  Fue lo último que notó, porque la culata de un rifle le golpeó salvajemente y dejó de interesarse por las cosas de este mundo.


  Cayó sobre la paja. Manos seguras le amarraron con sólidas cuerdas. Alguien le amordazó, sin miramientos y sin preocuparse de si se ahogaba...


  Después, la puerta fue cerrada por los intrusos. Un hombre con dos revólveres al cinto se detuvo una vez fuera. Su voz, apenas un susurro, ordenó:


  —Vosotros, al dormitorio. Tú, sígueme.


  El grupo se disgregó. La explanada volvió a quedar desierta.


  * * *


  La ventana cedió tras unos pocos intentos. Sonó un chirrido cuando fue abierta de par en par.


  Las dos sombras se inmovilizaron. Luego, la primera saltó al interior. Esperó a que su compañero se le reuniera. Entonces, murmuró:


  —Tenemos que buscarlo Cuidado con tropezar en la oscuridad.


  —Duerme arriba —fue la respuesta—. Todo el mundo sabe que ese bastardo vive como un rey...


  —Subieron la escalera poco a poco, tanteando cada peldaño.


  Will Keogh dormía retorcido sobre una gran cama de lujoso barnizado. Su respiración semejaba a un fuelle y sirvió de guía a los asaltantes.


  Había una lámpara apagada sobre la mesita de noche. Una cerilla brilló en la oscuridad y encendió la lámpara.


  Neil enseñó los dientes en una mueca. Comentó en voz alta:


  —Fíjate, duerme como una foca. Cualquiera creería que tiene la conciencia tranquila...


  Su voz despertó a Keogh, que se levantó de un brinco, quedando sentado sobre el lecho.


  —¡Tú! —exclamó.


  El largo cañón de un revólver le rozó la nariz.


  —Ponte los pantalones, Keogh. Tenemos una reunión abajo.


  —¿Qué pretendes?


  —Ya te lo he dicho. Celebrar una asamblea. ¡Vamos, o te saco desnudo!


  Se enfundó los pantalones con dedos temblorosos. Aquellos dos hombres, con su silencio y su amenazadora inmovilidad, ponían escalofríos en su espalda.


  En camiseta, fue obligado a descender. El vaquero que acompañaba a Neil llevaba la lámpara.


  Cuando llegaron a la explanada, los vaqueros y matones del Lame estaban saliendo del dormitorio común en fila india.


  Los vaqueros del Big K les escoltaban con las armas en las manos. Nadie hablaba. Semejaba una reunión de silenciosos y cómicos fantasmas.


  Fueron amontonados a un lado. Neil paseó la mirada por el grupo. Sonrió.


  Entonces, del pabellón surgió Risto, vigilado por dos de los hombres de Bowman.


  —Ahora es cuando la reunión está completa —anunció Neil con voz seca—. Sé que entre vosotros hay vaqueros y matones de oficio. Podría hacer que les metieran en la cárcel por una temporada, por haber ayudado a un asesino en sus retorcidos propósitos, pero nos contentaremos con que por todo el día de mañana no quede ni uno en el valle. Después, si quedan por los alrededores, les cazaremos como a alimañas. ¿Está eso bastante claro?


  Nadie replicó.


  Sólo Keogh dijo:


  —Pagarás eso, maldito entremetido...


  —Tal vez, pero entretanto, diles a tus hombres cómo ordenaste a Kelton asesinar al capataz del Big K para robarle tres mil doscientos dólares. Y cuéntales también cómo después tú le asesinaste a él por la espalda, para cargar esa muerte a los campesinos, o a Bowman, si las cosas rodaban a tu gusto, al mismo tiempo que le cerrabas la boca... ¡Díselo, Keogh!


  Se elevó un murmullo de furor entre los reunidos.


  —¡Díselo!


  —¡Estás loco!


  —Bueno, como quieras. ¡Jim, dale un revólver! Veremos si tienes valor suficiente para disparar contra mi cara a cara.


  Neil retrocedió unos pasos. Un vaquero se destacó y puso un «Colt» en las manos del ganadero.


  Este miró al hombre que tenía delante con ojos como platos. Neil tenía los revólveres en las fundas y no movía ni un solo músculo. En cambio, le facilitaba un con la velocidad del relámpago. Sus dedos se cerraron sobre la culata, al mismo movimiento de «saque». Estaba apretando el gatillo y creyendo que vencía también en esta pelea suprema, cuando la bala barrenó su pecho y le atravesó el corazón.


  Su revólver llameó aún, pero el proyectil se hundió en la tierra, a dos pasos de los pies de Neil.


  Este esperó, viendo el cuerpo del asesino doblarse poco a poco. No había odio en su mirada. Sabía reconocer cuando tenía a un hombre entero ante sí, aunque se tratara de uno de los criminales que mataron a su padre.


  Risto cayó al fin.


  De cara al suelo, sobre el polvo.


  —Levantadle —gruñó—. Y dejadle en un camastro. Este, por lo menos, era un hombre.


  —¿Y qué hacemos con los demás?


  —Que se queden aquí, pero recoged todas las armas. En cuanto a Keogh, el sheriff se encargará de que sea juzgado y colgado legalmente...


  Esperó hasta asegurarse de que sus órdenes eran cumplidas a rajatabla.


  Después, fue en busca de su ruano y montó de un salto, emprendiendo el regreso al Big K, acuciado por la prisa.


  Secretamente, deseaba que Jenny volviese a llamarle «pistolero»....


  Espoleó al ruano y lo lanzó a un galope desenfrenado. Le pareció que a sus labios volvía el sabor de los que había besado...


  Y que besaría otra vez, esa noche.


  FIN
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